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  Capítulo 1


  Todo comenzó un lúgubre día de junio.


  Esa mañana, a primera hora, Tabby vio a la mujer del tiempo —una chica rubia y esbelta— señalar alegremente varios puntos del mapa y anunciar que unas horas después una borrasca con fuertes lluvias y viento barrería Inglaterra. A continuación añadió con idéntico alborozo que estaba a punto de empezar una ola de frío extraña para la estación y que las temperaturas se desplomarían de la noche a la mañana. Y, no contenta con eso, enfureció más aún a los telespectadores aconsejándoles que esa noche se quedaran en casita, al resguardo, y se tomaran una bebida caliente.


  —Se aproxima una fuerte tormenta –concluyó lanzando a la cámara una mirada seductora.


  A media tarde se confirmó que la chica del tiempo tenía razón, cuando una brisa cálida y deliciosa se tornó gélida de repente y comenzó a hacer molinetes y cabriolas como un niño trasvieso atiborrado de azúcar.


  Tabby observó con los párpados entornados el manto de oscuros nubarrones que surcaba el cielo. Se alegró de que hiciera fresquito, porque así podía esconderse debajo del enorme edredón de plumas, pero la lluvia estropearía no solo el edredón, sino también el sofá de piel morada en el que estaba tendida en ese momento. Empezó a preguntarse si sus cosas estarían a salvo de la lluvia, envueltas en las bolsas de basura negras.


  —Tabitha Lee Timmons, ¿quieres casarte conmigo?


  Se le estremecieron las orejitas debajo del grueso edredón al oír aquella voz. La reconoció al instante, aunque no fuera la del vagabundo zarrapastroso y sin un céntimo del que se había hecho amiga hacía un par de meses.


  Solía tropezarse con aquel pobre indigente en la calle y siempre le daba unos chelines, a cambio de lo cual él procuraba que sus camaradas más sórdidos no la molestasen. Así había surgido entre los dos una relación simbiótica que los beneficiaba a ambos. Y del mismo modo que el pez payaso común puede relajarse bajo los tentáculos venenosos de la anémona Ritteri, así ella se hallaba ahora bajo la protección del señor de los vagabundos del barrio.


  No, aquella proposición de matrimonio no procedía de su amigo el indigente, sino de un hombre de piel morena. Un hombre de rasgos atractivos y juveniles, con una espesa mata de pelo engominada con tanta minuciosidad que parecía que le salían de lo alto de la cabeza puntiagudos palitos de regaliz.


  Se habían conocido hacía un año, cuando ella trabajaba en una zapatería de lujo. Él entró en la tienda una tarde de viento y, al girar hacia ella su figura musculosa, sus ojos oscuros se iluminaron.


  Tabby, por su parte, miró con arrobo aquella cara tan guapa, pero dio por sentado que él estaba mirando a la rubia despampanante que atendía la caja, detrás de ella.


  Él la sacó de su error poniéndole a hurtadillas su número de teléfono en la mano sudorosa.


  Era guapo, rico y estaba cuerdo, y aun así después de aquello había seguido saliendo con ella un año entero.


  No había duda: aquello era muy emocionante. En casa nadie se lo creería.


  —¿Quieres casarte conmigo? —repitió Chris al tiempo que le ofrecía un vaso de poliestireno y un muffin.


  Ella apartó de mala gana el edredón. No estaba segura de poder hablar aún. Principalmente, porque no sabía hasta qué punto le olía el aliento.


  —Déjame sitio —dijo él.


  Tabby despegó el muslo del sofá de piel morado con un sonoro ruido de succión y se movió para hacerle sitio.


  Chris se sentó en un extremo del sofá.


  —¿Y bien? —preguntó con impaciencia.


  Ella bebió un sorbito del vaso. Notó en la lengua el sabor fuerte y amargo del café. Genial. Odiaba el café, siempre lo había odiado. Dio rápidamente un mordisco al muffin. Era de chocolate blanco. Qué asco.


  Él señaló el vaso con la barbilla.


  —Espero haberle puesto suficiente azúcar.


  —Está perfecto —contestó ella jovialmente.


  —El muffin debe de estar rico. Lo he comprado en el Café Blue Glace.


  Tabby sonrió confiando en que su sonrisa pareciera agradecida y dio otro rápido sorbo al café. Al moverse, el edredón se le deslizó por el cuello y los hombros y se detuvo en su cintura.


  Chris arrugó el ceño.


  —Creía que ya habíamos hablado de esto. Me prometiste que dejarías de vestirte como si sacaras la ropa del baúl de los desechos de un grupo de teatro de aficionados.


  Ella se ciñó el edredón alrededor del pecho con aire un poco compungido. Llevaba puesto el vestido de su madre. Era un vestido de verano de estilo retro, de flores, con la parte de arriba entallada y falda de vuelo. La falda tenía, además, un bolsillo hábilmente escondido donde había guardado una pipa de color caoba. Recordaba que su madre solía fumar aquella pipa sacando la cabeza por la ventana de la cocina, lejos de las miradas de reproche de su padre.


  Encima del vestido se había puesto un delantal a rayas de color menta que desprendía un delicioso aroma a tabaco, vainilla y pan recién hecho —el perfume de su madre— y a veces, cuando menos se lo esperaba, aquel olor subía flotando y le acariciaba con un cosquilleo las fosas nasales.


  Imaginaba que su atuendo, en conjunto, podría haber quedado bien, al típico estilo vintage, si no le hubiera añadido las gafas redondas, como de Gandhi, que habían pertenecido a su hermana mayor, Maryanne, ni el largo fular blanco cubierto de ojitos de plástico con pupilas negras que se movían sin cesar.


  Se quitó las gafas y, para no discutir, dio un buen mordisco al muffin. Tenía una textura tan seca y era tan empalagoso que se le hizo bola, negándose a hidratarse y a deslizarse por su garganta. Tuvo que darle un trago al café para que bajara.


  —Estaba echando una siesta antes de que llegaras. Necesito un momento para despejarme —dijo con voz ronca.


  —Claro.


  Chris se encogió de hombros y sacó su móvil.


  Ella estuvo un par de minutos viéndolo tocar la pantalla y luego bebió otro sorbito de café, con mucha cautela. Rápidamente dio otro mordisco al muffin para quitarse un poco el amargor. El café y el muffin se mezclaron dentro de su boca formando un amasijo delicioso. Abrió los ojos de par en par y se le iluminó la cara de gusto.


  Su hermana siempre se había burlado de ella diciéndole que la gente que tomaba té era muy aburrida y que en cambio los que tomaban café eran la bomba. Era una idiotez, una tontuna infantil, y sin embargo aquella idea se le había quedado grabada.


  Miró a su novio, tan guapo y moreno, y luego miró el vaso de café, ya vacío, y sonrió. Ella, Tabby Timmons, era la bomba. ¡Toma ya, qué maravilla!


  —Tabitha, no has contestado a mi pregunta. —Chris le apretó el dedo gordo del pie para que le hiciera caso.


  Ella retiró el pie. Ya se había despejado.


  —Por última vez, Tabby, ¿quieres casarte conmigo?


  Ella se incorporó en el sofá y miró a su alrededor con recelo.


  —Estoy en ese programa de cámara oculta de la tele, ¿verdad? —preguntó—. ¿Cómo se llama? ¿Cazados? ¿Chafados?


  —¿Qué?


  —¿Me estás gastando una broma?


  Él torció la boca con desagrado.


  —¿Gastándote una broma?


  Tabby entornó los ojos y aguzó la vista al ver que una cosa peluda de aspecto sospechoso aparecía detrás de un roble.


  —Eso parece uno de esos micrófonos de la tele. Uno de esos que tienen como un plumero arriba. Un gato, creo que lo llaman.


  Chris la miró con preocupación.


  —Es una ardilla y está viva. Tabitha, ¿te encuentras bien?


  —Esto es una broma de esas raras, ¿verdad?


  —¿Y dónde está la gracia? Ya deberías conocerme. Yo no hago bromas estúpidas.


  Ella estrujó el vaso entre las manos.


  Chris suspiró.


  —Sé que no es la manera ideal de pedirte matrimonio, pero dadas las circunstancias…


  —¿Me lo estás pidiendo por lástima? —preguntó ella con una vocecilla.


  —¿Por qué piensas eso?


  —A lo mejor porque estoy durmiendo en un sofá en la calle, en vez de dentro del espacioso edificios de apartamentos que tengo detrás.


  —Mira…


  —Y porque me han despedido de la panadería porque dejé demasiado tiempo el pan en el horno y se incendió parte de la cocina —prosiguió ella con aire melancólico—. Y porque en el último momento me quedé sin el piso nuevo al que se suponía que me iba a mudar y ahora estoy tirada en una calle de Londres bastante transitada, con el perro pomeranio del vecino como única compañía. En resumidas cuentas, porque soy una indigente.


  —¿Qué perro pomeranio?


  Ella apartó el edredón para mostrarle al peludo animal que dormía a su lado.


  Chris se deslizó rápidamente al otro lado del sofá para apartarse del perro.


  —Reconozco que verte así me ha obligado a adelantar mis planes, pero de todos modos esta noche iba a pedirte que te casaras conmigo. Tenía reservada la mesa y había encargado las flores.


  —No te creo.


  —Tenía el anillo en el bolsillo, Tabby, de verdad. Ya lo había comprado. —Se sacó del bolsillo de atrás una cartera marrón que parecía muy cara y se puso a rebuscar dentro hasta que encontró lo que buscaba—. Mira, el recibo del anillo. Aquí dice claramente que lo compré hace dos días.


  Ella miró el papelito. Al ver la cantidad que se había gastado en el anillo, ahogó un gritito. Y la fecha impresa en el recibo demostraba que decía la verdad.


  —Entonces, ¿en serio quieres casarte conmigo? —preguntó, atónita.


  —¡Sí!


  —¿Conmigo?


  —Sí, contigo, Tabitha Lee Timmons. Quiero casarme contigo.


  —¿Quieres despertarte por las mañanas y ver mi pelo castaño alborotado, mi naricita respingona y mi piel blanca y pecosa cada día de tu vida, para siempre?


  Chris asintió con la cabeza.


  —Ah.


  —¿Y bien?


  —Pues… —Tabby respiró hondo. No sabía qué sentía, después del día tan horrible que había tenido, y ahora esto…—. ¿Dónde está el anillo? —preguntó para intentar ganar tiempo.


  —Respecto a eso…


  —¿Sí?


  —Te lo acabas de comer.


  —¿Qué?


  —Te has comido el anillo.


  —¿Cómo que me lo he comido? ¿Qué quieres decir?


  —Lo metí en el muffin antes de dártelo. No lo pensé. Fue un gesto espontáneo. Te he visto durmiendo en el sofá y he pensado que sería más romántico pedírtelo de improviso. Lo de la cena elegante y el vino está muy trillado.


  —¿De improviso?


  —Sí, así, en el momento.


  —Entiendo. Y yo me he zampado el muffin.


  —Y el anillo.


  —¿Me voy a morir?


  —Espero que no.


  —¿Cómo era?


  —Tenía un diamante cuadrado grande en el centro, con diamantitos a los lados, y la alianza era de platino.


  —Qué bonito.


  —Sí, era muy bonito. Lo es, quiero decir.


  —¿Dónde lo has comprado?


  —En esa tiendecita de antigüedades tan graciosa que encontramos el mes pasado. ¿Te acuerdas? Cuando fuimos a Brighton.


  —Era un sitio precioso.


  —Sí, muy bonito.


  —El anillo… Era muy caro. He visto el precio en el recibo.


  Él movió la cabeza afirmativamente.


  —En este momento el contenido de tu estómago vale más que mi coche.


  —Esa tienda era horriblemente cara.


  —Sí, pero valía la pena.


  Ella asintió con un gesto. Pasado un momento, preguntó:


  —¿Tenía esquinas afiladas?


  —¿La tienda?


  —No, el anillo.


  —Me parece que tenía unos piquitos.


  Tabby se irguió en el sofá con un suspiro.


  —Creo que será mejor que vayamos al hospital.


  —Sí, claro. Voy a por el coche.


  


  Capítulo 2


  La tormenta arreciaba. Las ventanas temblaban y la lluvia tamborileaba con estruendo en un tejado de chapa, en algún rincón del vecindario.


  Tabby estaba cansada y de mal humor. El día se le había hecho eterno. Estaba a merced de Chris, la mayoría de sus cosas se habían empapado y seguramente no tenían salvación, y el saldo de su cuenta bancaria era tan bajo que daba miedo.


  Deseó estar en casa, en Estados Unidos, y que su padre cuidara de ella, encontrarse de nuevo en su antiguo cuarto, con su techo abuhardillado, sus paredes cubiertas de pósteres y pegatinas y sus muebles desparejados. En su habitación no había nada caro ni lujoso, pero todo le resultaba familiar, reconfortante. ¿Por qué no se daban prisa en inventar la teletransportación? Así podría irse a América en un abrir y cerrar de ojos, o que viniera a verla su familia, o su mejor amiga, Becky.


  Se incorporó de repente, sacó su móvil y marcó un número.


  Becky contestó al instante.


  Cambiaron las dos automáticamente a videollamada.


  —Hola, Beckster.


  La cara en forma de corazón de Becky, rodeada de elásticos rizos rubios, apareció en la pantalla del teléfono.


  —Tabby, espera un momento. Louise, no me interrumpa hasta dentro de veinte minutos.


  —Pero, señorita Penrose, el próximo paciente está al llegar.


  —¿Piensa tirarse desde la azotea ese paciente?


  —No, pero…


  —Entonces, dile que espere.


  —Pero, señorita Penrose, es uno de sus clientes más ricos.


  —¿El señor Adams?


  —Sí.


  —Jopé, con lo mono que es…


  Tabby vio que su amiga de la infancia se mordía el labio, indecisa.


  Pasado un momento, Becky cerró los ojos y dijo con un suspiro:


  —Louise, pídale al señor Adams que espere. Sí, ya sé, pero ahora mismo tengo algo mucho más importante de lo que ocuparme. Cierre la puerta al salir.


  —Gracias, Becks —dijo Tabby.


  —Bueno, cuéntame, ¿qué pasa?


  —No es tan importante. Puedes atender a tu paciente. Luego te llamo.


  Oyó que los tacones de Becky hacían ruido al posarse en el cristal cuando su amiga levantó las piernas y apoyó los pies sobre la mesa.


  —Tabs, te conozco desde que tenías tres años. Además, tengo dieciséis llamadas perdidas tuyas de las últimas dos horas. Venga, desembucha de una vez.


  —Prométeme que no vas a hablarme como si fuera una paciente. No necesito una psiquiatra, necesito una amiga.


  —Claro. —Becky abrió un paquete de chicles y se metió uno en la boca.


  —El señor Adams debe de estar buenísimo —comentó Tabby al verla mascar con saña.


  —Chris también está buenísimo —contestó Becky.


  —Hablando de eso… Me ha pedido que me case con él.


  —¡Qué! —Becky escupió sin querer el chicle verde, que salió volando de su boca y se pegó a la pantalla del móvil—. Cuéntamelo todo. ¡Rápido! —dijo mientras despegaba el chicle y limpiaba rápidamente las gotas de saliva que habían caído sobre el teléfono.


  Tabby bebió un largo trago de su bebida.


  —Es una larga historia.


  —Soy toda oídos.


  —La cosa empezó anoche. Lo tenía todo ya embalado para mudarme a mi nuevo piso. Chris iba a ayudarme a llevar las cosas en su coche y todo iba perfectamente. Y entonces la bruja…


  —¿Te refieres a tu casera?


  —Sí, eso. Entonces, la bruja se presentó en mi casa. Quería ver si había dejado limpio el apartamento y pasar revista a los desperfectos que había causado después de dos años viviendo allí. Total, que toda la furia que tenía acumulada contra ella se me desbordó de repente y, por desgracia, me puse a gritarle. Le dije que todavía me quedaba un día de alquiler y que no tenía derecho a presentarse allí cuando le diera la gana. Que iba contra la ley y no sé cuántas cosas más.


  —Así que por fin te leíste los derechos de los inquilinos que te mandé por email —dijo Becky sonriendo.


  Tabby no le devolvió la sonrisa. Bebió otro largo trago del vaso y puso cara de asco cuando el líquido resbaló por su garganta.


  —En ese momento estaba convencida de que las cosas no podían torcerse más aún.


  —Pero se torcieron —dijo Becky con sagacidad.


  —Sí. Al poco rato me llamó mi jefe para decirme que estaba despedida.


  —¡Ostras!


  —Y eso no es todo. A la mañana siguiente, recibí una llamada de mi nueva casera…


  —¿Esa ancianita encantadora, aunque un poco despistada? Creía que la adorabas.


  —Digamos que, más que despistada, está senil. Llamó para decirme que había surgido un problemilla. Que no podía alquilarme el piso porque su hijo va a volver de Noruega y se va a quedar en Inglaterra una temporada, y que iba a cederle el piso al que yo tenía que mudarme.


  —No puede hacer eso —dijo Becky horrorizada.


  —Sí que puede. Todavía no habíamos firmado el contrato de alquiler. Y lo peor de todo es que fui yo quien le dio largas para firmarlo porque estaba ahorrando para la fianza.


  —Entiendo.


  —Luego, mi casera, la otra, se presentó a las nueve de la mañana con dos hombres. Dijo que tenían que fumigar el piso antes de que llegaran los nuevos inquilinos. Y que sospechaba que la casa estaba infestada de chinches y pulgas. Se rio de mí cuando le pedí que me alargara un mes más el alquiler. Así que de repente me encontré en la calle, rodeada de mis cosas. Como una indigente.


  —¿Qué pasó entonces?


  —Que llegó Chris y me pidió matrimonio. Me convenció de que hablaba completamente en serio y de que llevaba un tiempo planeando pedírmelo.


  Becky se metió otro chicle en la boca y mascó pensativamente.


  —¿Tuvo que convencerte? ¿No le creíste desde el principio?


  —Es que es taaaan guapo, Becky.


  —¿Y tú no?


  —Me han dicho que soy mona algunas veces. Pero mono es un conejito, no un ser humano adulto.


  —Te estás poniendo un pelín patética.


  —Creo que Chris sale conmigo por mi personalidad cautivadora.


  —Esa es mi Tabby.


  —Le hago reír, pero no tengo glamour. Y Chris es uno de esos tíos que tienen que estar con mujeres modernas y glamurosas. Con una chica que conozca a gente importante, que lleve ropa cara, que sobreviva a base de lechuga y aire… Yo no encajo en ese molde.


  —Tabby, tú no eres consciente de tu propio atractivo. Eres como el durián, el caviar o la leche de camello fermentada: un gusto adquirido. Hacen falta unos cuantos encuentros para que despliegues todo tu encanto y la gente aprenda a valorarte.


  —Sí, soy como el moho —refunfuñó Tabby—. Mi encanto se expande con el tiempo como un pegote de moho verde.


  —Solo porque Luke te…


  —Ni se te ocurra analizarme —le advirtió Tabby.


  —Está bien. ¿Quieres casarte con Chris?


  —Me trajo un café y un muffin de chocolate blanco.


  —Uf.


  —Exacto. Después de un año saliendo, todavía no conoce mis gustos.


  —Me parece oír un pero…


  —Pero cuando le di un bocado al muffin y lo acompañé con un trago de café, resultó que estaba delicioso.


  —¿Intentas darle algún significado trascendental a eso?


  —¿Cómo lo sabes?


  Becky puso los ojos en blanco.


  —Te conozco mejor que nadie.


  —Es verdad.


  —Siempre has querido casarte, tener una docena de niños, una casa grande y un huerto en el jardín para sembrar pepinos. Desde que tenías diez años.


  —Bueno…


  —Y te habrías casado hace mucho si…


  —Si mi hermana mayor no se hubiera casado con mi prometido, por lo que no me quedó más remedio que marcharme de Estados Unidos y venirme a vivir a Inglaterra —concluyó Tabby—. Fue la única vez en mi vida que he hecho algo valiente.


  —Tu hermana es imbécil —respondió Becky con lealtad.


  Ella asintió.


  —En cuanto a Chris, me gusta de verdad. Me hace feliz. Este último año nos hemos visto casi todos los fines de semana… pero casi nunca a solas. Siempre está rodeado de gente. Hasta cuando salimos a cenar, siempre se acerca alguien a nuestra mesa a charlar, y luego nos vamos a la fiesta de algún amigo o a una discoteca nueva. ¿Y si…? —Se interrumpió.


  —Llevas puesto el vestido de tu madre —comentó Becky de repente—. Hoy es su cumpleaños, ¿verdad?


  —Me ha pedido que me case con él el día del cumpleaños de mi madre. —Tabby hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. ¿Será una señal? ¿Estamos destinados a estar juntos?


  —Puede ser.


  Se quedaron calladas, reflexionando acerca de la importancia de las señales y los presagios.


  —Vi una urraca mientras iba con él en el coche —recordó Tabby.


  —Mala señal —respondió su amiga.


  —Pero me lo ha pedido el día del cumpleaños de mi madre.


  —Buena señal —concedió Becky—. ¿Significa eso que se neutralizan la una a la otra?


  —No estoy segura.


  —Entonces, te gusta Chris.


  —Sí.


  —Y quieres casarte, ¿no?


  —Me siento un poco perdida. Todo el mundo parece estar muy ocupado volcándose en su carrera o casándose y teniendo hijos, mientras que yo… Parece que en mi vida no pasa nada. Solo necesito algo en lo que centrar mis esfuerzos, algo que me ilusione. Quiero dejar de ser un estanque quieto y lleno de algas y fluir libre como un río…


  —Tabby, te estás yendo por las ramas —observó Becky.


  —Sí, supongo.


  Su amiga respiró hondo.


  —¿Por qué no te comprometes con Chris, a ver qué tal van las cosas? De todos modos, no es que vayáis a casaros mañana mismo.


  —Quiere que nos casemos en noviembre.


  —¿Este noviembre? —chilló Becky.


  —Exacto. Va todo tan deprisa… No sé qué hacer. Ahora mismo estoy viviendo en la casa de vacaciones de su primo Dinky. Parece uno de esos apartamentos que salen en las revistas de decoración. Tiene un montón de cosas carísimas: un caparazón de tortuga antiguo chapado en oro, una espada japonesa antigua, no sé cuántos budas de jade, todos muy risueños, y unos pájaros disecados que dan escalofríos…


  —Tabby —dijo Becky con firmeza para volver a centrar la conversación en lo que de verdad importaba—. Chris es rico, guapo y generoso. ¿Qué más quieres?


  —Mi familia casi no me habla, tú eres la única amiga que tengo y me despiden de todos los trabajos. No creo que sea muy digna de que me amen —confesó con un hilo de voz—. Y quiero que él me ame.


  —No te habría pedido que te cases con él si no te quisiera —repuso Becky con suavidad—. Y no seas boba. Claro que te ama. Solo que hay personas a las que no se les da bien demostrar afecto. Uno de mis pacientes solo consiguió decirle a su esposa que la quería después de matarla a puñaladas, cuando llevaban cuarenta años casados. Me lo encontré balbuciendo encima de su cadáver, en el depósito.


  —¿Por qué la mató?


  —Dijo que se había «inspirado» en Otelo.


  —Supongo que tienes razón —dijo Tabby tras quedarse pensando unos segundos. Luego se incorporó y dijo con voz más firme—: No, estoy segura de que tienes razón. Eso es lo que quiero, lo que siempre he querido.


  —¿Inspirarte en Otelo?


  —No, casarme y tener hijos. Beck —dijo con voz un poco temblorosa—, voy a casarme con él. Es tierno, generoso, atento, rico, guapo… Y no sé cuántas cosas más. Sería tonta si le dijera que no.


  —¡Genial! —dijo Becky con un gritito.


  —Sí, genial. —Tabby sintió un asomo de emoción por primera vez.


  —Ni se te ocurra ir a comprarte el vestido de boda sin mí —le advirtió su amiga.


  —¡Yuju, voy a comprarme un vestido de boda! —Se puso a dar saltitos en su asiento.


  De pronto, la voz quejosa de la secretaria irrumpió en la habitación.


  —Señorita Penrose —dijo—, acabo de ver al señor Adams sacar una bolsa, y parecía que estaba llena de pastillas para dormir.


  —Dile que pase dentro de cinco minutos. —Becky puso los pies en el suelo, escupió el chicle en un pañuelo de papel, hizo con él una bola y lo lanzó a la papelera—. Antes de colgar, Tabs, enséñame el anillo.


  —¿Qué anillo? —Tabby vio que su amiga se ajustaba el sujetador, se alisaba la blusa de seda blanca y se pintaba los labios de un rosa suave.


  —El anillo de pedida, boba.


  —Chris lo metió dentro de un muffin y me lo comí. —Agitó delante de la pantalla el vaso que tenía en la mano, lleno de un líquido morado—. Por eso estoy bebiendo zumo de ciruela.


  Becky se quedó con la mano parada y la boca abierta y giró lentamente la cabeza, entre cuyos rizos rubios había quedado olvidado el peine. Aprobó con nota el test de la amistad al no echarse a reír a carcajadas.


  —Si así ha sido la pedida, no quiero ni pensar en cómo será la boda.


  Tabby se estremeció al oír el tono agorero de su amiga. Apuró el resto del zumo y dejó bruscamente el vaso sobre la mesa.


  Las cosas no podían torcerse más aún, se dijo, después de que su precioso anillo de compromiso acabara envuelto en caquita. ¿Verdad que no?


  


  Capítulo 3


  Dos segundos después de que acabara de hablar con Becky, se iluminó de nuevo su móvil y empezó a sonar la canción Don’t worry, be snappy[1] en el enorme apartamento.


  —Digamelón —dijo.


  —¿No puedes decir «hola» como una persona normal? No tienes cinco años, Tabby —gruñó Chris al otro lado de la línea.


  —Dígamelo —repuso ella.


  —En fin, da igual. ¿Cómo va la cosa?


  Ella notó una sonrisa en su voz.


  —El piso es una preciosidad. Gracias. Te agradezco de verdad que me hagas este favor.


  —Eres mi prometida. Es lo menos que puedo hacer.


  Tabby se quedó callada. Era una lástima que Chris viviera con sus padres. Le habría gustado poder irse a vivir con él antes de comprometerse.


  —Pero te preguntaba por el anillo —puntualizó Chris—. ¿Ha salido ya?


  Ella arrugó la nariz.


  —Pues… Me he tomado un litro de zumo de ciruela y una cucharada sopera de semillas de lino, pero lamento informarte de que de momento no ha habido avances.


  —Ahórrate los detalles —masculló él.


  —Ay, espera, creo que me están sonando un poco las tripas.


  —Eso suena prometedor. Avísame cuando…


  —Cuando lo excrete —concluyó ella en su lugar—. Te llamaré enseguida.


  —Antes de que se me olvide, he reservado mesa en el Plaza para mañana por la noche, a las ocho. Te recogeré a las siete y media. Por Dios, espero que para entonces ya tengas el anillo.


  —Estoy a puntito de empezar a comerme una bolsa de naranjas. Eso nunca falla. No te desanimes y reza a los dioses del tránsito intestinal para que aceleren el proceso.


  —Eres muy rara.


  —Yo prefiero «adorablemente estrafalaria».


  —Vale, cuelgo antes de que me des más detalles. Luego te llamo.


  Tabby no contestó, porque un súbito rugido de tripas le recordó que había llegado el momento. Tiró el teléfono a un lado y corrió al cuarto de baño.


  Cinco minutos después, el anciano que vivía en el piso de al lado la oyó gritar:


  —¡Yupi! ¡Lo logré!


  —Qué maravilla —dijo el hombre, sonriéndose—. Debe de haber conseguido algo verdaderamente estupendo para estar así de contenta.


  ✽✽✽


  
    
  


  Tras expulsar el anillo, Tabby se quedó dormida.


  Al día siguiente, cuando se despertó, descubrió que la tormenta había pasado y que, como un conducto nasal despejado por el paso de vapores aromáticos, Londres tenía un aspecto fresco, radiante y animado.


  Pero todas las cosas buenas tienen su lado malo, y la tormenta, en su traca final, había causado algunos daños materiales. Tabby vio desde la ventana del dormitorio que un gran roble se había caído encima de un Mercedes rojo, haciéndole una abolladura de buen tamaño en el techo. Confió en que nadie hubiera resultado herido.


  Tras tomarse un té a toda prisa, corrió a vaciar las cajas que se habían mojado y descubrió que toda su ropa de invierno estaba empapada y olía raro. La tendió por el apartamento, aquí y allá, para que se secara todo lo posible.


  Su bolsito de seda azul, que le encantaba, no tenía salvación. Lo colocó con reverencia encima de la mesa baja y derramó algunas lágrimas. Pasaría mucho tiempo antes de que pudiera permitirse comprar algo tan caro otra vez.


  Pasó el resto del día llamando a agencias de empleo. Llamó también a un par de personas con las que había trabajado anteriormente, para ver si podían echarle un cable.


  Con tanto desembalar, ordenar y preocuparse, se olvidó de la cena con Chris. Así que, cuando él la llamó para decirle que iría pronto a buscarla, se agobió.


  Tenía menos de una hora para encontrar algo bonito que ponerse, ducharse, afeitarse las piernas y comer algo antes de que fuera a buscarla.


  Se acercó corriendo a las cajas, dio la vuelta a la que ponía Cocina y agarró lo primero que cayó de ella. Era un paquete de ramen instantáneo. Lo abrió y echó el contenido en una sartén. Sabía por experiencia que en los restaurantes caros siempre te quedas con hambre.


  En el apartamento había una tetera muy moderna que cambiaba de color cuando hervía el agua. Malgastó unos segundos preciosos viendo cómo pasaba de rojo a azul y de azul a verde.


  Acto seguido, abrió la caja que ponía Vestidos. Cayó un enorme montón de ropa, pero estaba toda arrugada como un higo. Con el tenedor en la boca, agarró un vestido verde de punto que era cómodo y al mismo tiempo suficientemente elegante para una cita. Y lo que era más importante: no tenía demasiadas arrugas y estaba seco.


  Engullendo a toda prisa el resto de los fideos, que abrasaban y estaban a medio cocer, corrió al cuarto de baño.


  Se dio una ducha fría porque no consiguió descubrir cómo se encendía la caldera, se lavó los dientes y se puso el vestido. Se puso corrector de ojeras, rímel y un brillo de labios suave, y acababa de cepillarse la larga melena castaña cuando sonó el timbre.


  —No pensarás salir con esa pinta —fue lo primero que le dijo Chris.


  —Pensaba que te gustaría el vestido.


  —Es el abrigo lo que no me gusta. Pareces un autillo.


  Tabby acarició su abrigo marrón con plumas, sorprendida.


  —¿En serio?


  —Además, está claro que es un abrigo de invierno.


  —Tenía frío.


  —Tú siempre tienes frío. Cámbiate de chaqueta, ponte un cinturón o algo así y recógete el pelo. No me gusta que te cuelgue alrededor de las orejas como si fueras un cocker spaniel.


  Como no quería discutir, hizo lo que le decía.


  Él le lanzó una mirada sepulcral cuando volvió a aparecer.


  —¿Esa es la chaqueta de tu padre? —preguntó con el ceño fruncido.


  —El abrigo de plumas no te gustaba, y esta es la única chaqueta que estaba seca…


  —Se nos está haciendo tarde. Puedes dejar la chaqueta en el coche —dijo él. Y, pasado un momento, se inclinó y la besó en la mejilla—. Perdona, hoy estoy de mal humor.


  Tabby le sacó la lengua a sus espaldas mientras lo seguía.


  —¿Y el anillo? —preguntó él en cuanto se abrochó el cinturón de seguridad.


  —A salvo en mi bolso.


  —Perfecto —contestó, visiblemente aliviado.


  Avanzaron unos segundos en silencio.


  —Lo he desinfectado —anunció ella de repente.


  —¿Qué?


  —El anillo.


  Chris la miró de reojo.


  —Ya me lo imagino.


  —Tres veces —puntualizó ella para tranquilizarlo.


  —Entiendo.


  —Y además lo he rociado con dos perfumes distintos.


  —No hay que rociar las joyas con perfume –replicó él—. Lo dice mi madre.


  —Eran aromas florales complejos, con matices de jazmín e ylang ylang.


  —¿Cómo dices? —Pisó el acelerador y adelantó rápidamente a dos coches.


  —Estaba hablando de los perfumes —le aclaró ella.


  —¿Por qué no te pones el anillo?


  —¿Quieres que me ponga el anillo?


  —Sí.


  —¿Qué anillo?


  —El que te regalé. Ese del que llevamos hablando todo el día. El anillo del que con tanto regodeo me has descrito cómo ha pasado por tu intestino. Tenemos una radiografía del susodicho anillo en el asiento de atrás…


  —Ah, ese anillo. —Tabby soltó una risilla nerviosa.


  Chris no se rio.


  —¿No deberías ponérmelo tú en el dedo?


  —¿Tengo que tocarlo? —preguntó horrorizado.


  —Uy, sí —contestó ella alegremente—. O no parecerá un anillo de pedida.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Ya estamos aquí —dijo Chris al aparcar suavemente marcha atrás.


  —¿Cómo te las apañas para aparcar siempre tan bien?


  —Es que soy perfecto —contestó, muy ufano.


  Tabby puso cara de fastidio y salió del coche.


  Sintió un agradable hormigueo al entrar en el precioso restaurante oriental decorado en rojo y oro. Sus tacones repiqueteaban en las baldosas negras con motas doradas.


  «Ha llegado el momento», se dijo al dejarse caer en el asiento de terciopelo oscuro. Una pedida de mano como Dios manda.


  Se preguntó si el anillo le quedaría bien.


  En cuanto se sentó frente a ella, Chris comenzó a mirar a un lado y a otro y a mover la pierna derecha bajo la mesa.


  —Creo que ese de ahí es Mark —dijo al cabo de un momento—. No vuelvas la cabeza. No quiero que venga. Cuando empieza a hablar, no hay quien le pare. Se nos pegará toda la noche.


  Tabby dejó de escucharle. Sabía que iba a pasarse los diez minutos siguientes mirando a todos los clientes que había en el restaurante para ver a cuántos conocía, y los conocería a casi todos. Era un tipo muy sociable, de esos que consiguen que hasta las personas más tímidas y apocadas salgan de las sombras, se emborrachen y acaben la noche cantando alegres canciones patrióticas. Siempre que salían, les acompañaba un grupo de gente divertida, sofisticada y muy segura de sí misma.


  Tabby lo miró con cariño. Era como un cachorro de sabueso ansioso de atenciones (un cachorro muy elegante, eso sí, vestido con su traje de diseño). A veces tenía la impresión de que iba a ponerse patas arriba, a arrancarse la camisa y a ofrecer la panza para que se la acariciaran.


  A ella también le gustaba. No lo de ponerse patas arriba para que le acariciaran la panza, sino la embriagadora vida nocturna de Londres. Le encantaba ir de discoteca en discoteca, codearse con gente famosa y disfrutar de ese tren de vida de clase alta que nunca había imaginado que podría tener.


  La fascinaba.


  Y sin embargo habría deseado poder pasar algún tiempo a solas con Chris tomando una pizza o un café y hablando de sus esperanzas y sus sueños, como una pareja anticuada. Verse unas pocas horas a la semana en un entorno caótico y ruidoso donde apenas se podía hablar —y mucho menos hacerse confidencias— no era una buena base para un matrimonio. Ella quería conocer bien a su futuro marido. Saber qué le gustaba y qué no, conocer sus cambios de humor, sus defectos, dónde tenía una verruga y dónde un lunar…


  El ruido que hicieron sus tripas la sacó de sus sombrías cavilaciones. Se le empañaron los ojos cuando un plato de alitas de pollo pasó junto a su nariz hambrienta y fue a posarse en la mesa de al lado. Siguieron al poco rato fuentes de ensalada, arroz frito, verduras al vapor, carne nadando en salsa y pescado a la parrilla sobre un lecho de pak choi. Tabby vio con envidia que a una niña pequeña le ponían delante una hamburguesa.


  Una hamburguesa en un restaurante oriental.


  Suspiró. Le habría encantado hincarle el diente a un hamburguesa bien jugosa, pero sabía que era muy improbable que eso ocurriera. No podía pedir algo del menú infantil, y además seguro que Chris no le dejaba escoger un primer plato. De hecho, nunca pedía un primer plato. Siempre pedía media ración de cada entrante de la carta, aunque eso significara que su mesa acababa cubierta con quince platos distintos.


  Al principio, Tabby había disfrutado de la experiencia. Chris tenía un gusto excelente y los sitios a los que iban era muy elegantes y a menudo tenían platos exóticos cuyos nombres era incapaz de pronunciar. Pero en ocasiones, cuando estaba un poco nerviosa, como hoy, le habría gustado poder comer algo reconfortante.


  Giró la cabeza para apartar la vista de una anciana que se estaba recolocando la dentadura postiza y miró a Chris.


  —Seguro que el barman lo conoce —le estaba diciendo él a una camarera con una sonrisa encantadora.


  La camarera, que vestía un quimono de seda negro con un diminuto dragón dorado bordado en el bolsillo de la pechera, parecía a punto de desmayarse sobre su regazo.


  —Sí, señor —dijo sonrojándose, y se alejó contoneando las caderas.


  Tabby miró a Chris.


  —Muffincito, ¿qué has pedido?


  —No hagas eso. —Él frunció el ceño y dejó a un lado la carta—. Ya te he dicho que no quiero que me llames cosas ridículas cuando estamos en público.


  —Tú me llamaste «higadito de pollo» en el súper el otro día —le recordó Tabby.


  —Eso fue un lapsus.


  Ella cambió de tema.


  —¿Qué hiciste después de dejarme en el apartamento?


  —Fui al gimnasio, nadé un rato, estuve entrenando… Lo de siempre. ¿Dónde está el anillo?


  —Aquí. —Tabby dio unas palmaditas a su bolso beis.


  —Enséñamelo.


  Lo sacó, quitó de un soplido una pelusa gris que se le había quedado prendida y se lo tendió.


  Tras vacilar un momento, él tomó el anillo.


  —Tabitha Lee Timmons, vamos a volver a intentarlo —dijo, y le brillaron los ojos como gemas oscuras a la luz de las velas—. ¿Quieres casarte conmigo?


  —¿Puedo hacerte una pregunta primero?


  Un destello de emoción apareció en la cara de Chris. Recompuso cuidadosamente su expresión antes de que a ella le diera tiempo a interpretar su significado y dijo:


  —Adelante.


  —¿Me quieres?


  La miró como si de pronto le hubieran salido cuernos en la cabeza.


  Tabby se inclinó hacia delante y agarró su manaza. Notó que tenía pelos largos, negros y rizados en los dedos.


  —Quiero casarme con alguien que me quiera —dijo confiando en que su voz sonara baja, gutural y elocuente.


  —Debes de estar incubando un catarro —contestó él—. Parece que tienes la nariz atascada.


  Ella le soltó la mano.


  —No me quieres.


  —Yo no he dicho eso —protestó Chris.


  —Entonces, ¿me quieres?


  —Supongo que sí.


  Alguien carraspeó por encima de sus cabezas. La camarera había vuelto. Dejó bruscamente los platos en la mesa y se marchó.


  «Supongo», había dicho él. Tabby se preguntó qué significaba aquello.


  Chris estiró el brazo, la agarró de la mano y le puso el anillo antes de que a ella se le ocurriera alguna otra objeción.


  El anillo de la caquita le quedaba un poco grande, pero no se le caía.


  Chris la miró fijamente a los ojos y puso una sonrisa seductora.


  —Pronto serás la señora de Chandramohan Mansukhani. Es un nuevo comienzo para los dos.


  —¿Quién es Chandramohan? —preguntó ella, mirándolo con ternura.


  —Muy graciosa. —Él esbozó una sonrisa.


  —No, en serio. ¿Quién es ese Chandranosequé?


  —Yo soy Chandramohan, cielo. —Le pasó un dedo por los nudillos—. Chintu para mi familia, Chris para los amigos. Muffincito para ti —murmuró.


  Ella palideció.


  —Te llamas Chandramohan.


  Chris le soltó la mano.


  —¿No lo sabías?


  Tabby agarró la copa de vino que tenía al lado y se la bebió de un trago. Por dentro chillaba de horror.


  ¿Chandramohan?


  Se había comprometido con un hombre cuyo nombre de pila ignoraba hasta hacía un momento. Aquello no parecía un buen comienzo. Sintió que un impulso que conocía muy bien volvía a agitarse dentro de ella: el intenso deseo de escapar o de hacer algo tan horrendo que fuera él quien huyera a todo correr.


  Haciendo un esfuerzo, sofocó aquel impulso. Por tentador que le pareciera de pronto irse a vivir a Surrey con una docena de gatos, se atendría a su decisión y se casaría con él.


  —No lo sabías —balbució Chris—. ¿Sabes algo de mí? ¿De mi familia?


  —Sí —se apresuró a contestar para tranquilizarlo—. Tienes una madre, un padre…


  —Como todo el mundo —la interrumpió él.


  —Vives con tus padres y tienes una hermana —prosiguió Tabby—. Eres indio.


  —Deberías saber algo más sobre mi familia, sobre nuestra forma de vida y nuestra cultura. Ahora que estamos prometidos, casi no queda tiempo y hay tanto que hacer…


  —¿Qué?


  Él chasqueó la lengua con impaciencia.


  —Estamos prometidos, pero eso no es más que un pequeño paso. Mis padres y mis tías de Inglaterra tienen que darte su aprobación, y también mi abuelo y, en cuanto la hayan dado, podemos empezar a planear la boda.


  —¿Cómo? —chilló ella.


  —No te preocupes, lo harás muy bien. Solo tienes que aprender unos cuantos rituales indios, entre otras cosas. Maya te lo enseñará todo. Se le dan de perlas esas cosas.


  —¿Maya? ¿Tu hermana?


  —O sea, yo —dijo una criatura alta y esbelta que se acercaba como flotando a su mesa.


  Tabby miró con pasmo su vestido ceñido de color azul eléctrico, su bolso de diseño, sus uñas perfectas, y tragó saliva. Por lo visto, elegir el vestido de novia y la tarta iba a ser la menor de sus preocupaciones.


  —Hola —ronroneó Maya, y dio un beso al aire por encima de la cabeza de Tabby—. Eres una monada, pero esa ropa…


  —Lo sé —asintió Chris—. Necesita una enmienda a la totalidad.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Pregúntame todo lo que quieras saber —dijo Maya con una voz que sonaba como si acabara de fumarse un paquete entero de tabaco.


  —He visto un par de documentales sobre la India —comenzó Tabby, muy segura de sí misma—. Tenéis elegantes, tigres y encantadores de serpientes. ¿Verdad?


  —Sí. De hecho, yo solía ir al colegio montada en un tigre. Son como gatitos. —Maya dio unas vueltas a la pajita de su bebida—. Si ves pasar alguno, acarícialo.


  Chris carraspeó en tono de advertencia.


  Tabby continuó apresuradamente:


  —Vuestro país es un lugar maravilloso, empapado de cultura y con una historia riquísima…


  —No conozco ningún país que no tenga historia o cultura —replicó Maya con un resoplido.


  —Lleváis saris —prosiguió Tabby—, rezáis en templos y habláis hindi…


  —En la India la gente también lleva pantalones vaqueros, faldas y vestidos, reza en mezquitas, gurdwaras e iglesias, y se hablan cientos de lenguas —contestó Maya secamente.


  —Entiendo lo que quieres decir —dijo Tabby—. La India es un país polifacético y vas a pasar un mal rato si tienes que enseñarle tantas cosas en tan poco tiempo a una inculta como yo.


  Maya se recostó en la silla y frunció pensativamente los labios de color rojo oscuro.


  —Es lista —le dijo a su hermano—. Tiene buen vocabulario, no como tus otras novias, que solo sabían decir «genial», «en plan» y «alucinante».


  Chris sonrió.


  —Sí, lo sé. Vale la pena, ¿eh?


  —¿Qué le has enseñado? —preguntó Maya clavándole un dedo en el brazo—. Algo le habrás contado sobre nosotros teniendo en cuenta que lleváis un año saliendo.


  —Le he enseñado cómo tenerme contento —contestó Chris al instante.


  —Cerdo machista —respondió ella con aquella voz ronroneante—. Por ciento, hermanito, tus orejas parecen más grandes de lo normal. No deberías engominarte así el pelo. Sospecho, además, que mamá debió de recogerte de un cubo de basura.


  —Yo no tengo las orejas grandes —refunfuñó él.


  —Intenta moverlas muy, muy deprisa. Seguro que despegas del asiento y sales volando. Prueba a hacerlo —le retó Maya.


  Él le dio la espalda y le preguntó a Tabby:


  —¿Cómo me gusta el café?


  —Cortito de café, con un chorrito de licor de avellana, un poquitín de leche de almendras, mucha espuma y una pizca de canela espolvoreada por encima —contestó Tabby, y sintió que le ardían las mejillas.


  —¿Ves lo que te decía? —Chris miró a su hermana moviendo las cejas—. Le he enseñado todo lo importante.


  Maya se volvió hacia Tabby.


  —En serio, ¿qué ves en él?


  —Deja de acosarla y ponte a darle clase de una vez —ordenó Chris.


  —De pequeño, Chris solía sentarse en la nevera con los pantalones bajados, en verano —dijo Maya.


  —¡Pero qué…! —exclamó él con un gritito.


  —Y ¡zas! Así se le quita a un hombre su cara de engreído —comentó Maya con una sonrisa.


  —Tienes mucho que enseñarme. —Tabby también sonrió.


  Maya le pasó una agenda verde, incrustada con preciosas piedras de colores, y un bolígrafo plateado.


  —Toma nota.


  


  Capítulo 4


  Tabby estaba sentada con las piernas cruzadas en medio de una cama con dosel. El anillo de la caquita brillaba en su dedo, a la luz que arrojaba la lámpara de araña del techo. Levantó la mano y se inspeccionó los dedos. El enorme diamante le quedaba raro: se torcía hacia un lado como un borracho. Y la uña rota no mejoraba las cosas.


  Maya, en cambio, tenía las manos preciosas, adornadas con anillos y pulseras tintineantes. Sus uñas no estaban rotas, sino lustrosas, perfectamente limadas y pintadas de un bonito tono coral.


  Tabby se preguntó si después de casarse con Chris ella también parecería tan rica, elegante y sofisticada.


  Le agradó pensarlo.


  Se echó hacia atrás hasta posar la cabeza en la blanda almohada. Una vida de lujos, viajes y compras, sin preocupaciones. Jamás tendría que volver a preocuparse del alquiler o de los gastos.


  ¿Y si rompía el compromiso? Se le vino a la cabeza con toda claridad la imagen de un raído sofá morado, en una ajetreada calle londinense.


  Se puso de lado y cruzó los brazos.


  Al principio, cuando se fue a vivir a Londres, se había sentido muy sola. Estaba asustada, era muy ingenua y no tenía amigos. Luego había aparecido Chris, trayendo a su vida amigos, confort y seguridad. Desde entonces era todo su mundo: los amigos de él eran sus amigos y sus intereses se habían convertido en los suyos, pero se preguntaba si de veras estaba enamorada o si solo dependía de él.


  Apagó la luz y la habitación se sumió en la oscuridad. Era natural estar nerviosa, confusa y un poquitín asustada. A fin de cuentas, casarse era un paso muy importante. Seguro que al día siguiente lo habría asimilado y se sentiría la chica más feliz del mundo.


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa noche no pegó ojo. Probó a contar ovejas, pero los animalitos lanudos se iban corriendo colina abajo en vez de saltar la valla, y a ella le daban pena y corría detrás para asegurarse de que no les pasaba nada. Las acrobacias mentales que siguieron la llenaron de energía, más que cansarla.


  Como era de esperar, en cuanto salió el sol, radiante y cálido, se quedó dormida. Una hora después, Maya y Chris irrumpieron en el apartamento listos para llevarla de tiendas.


  Tabby los miró con desgana. Estaba agotada y de mal humor, y no le apetecía nada abandonar su cama, tan deliciosamente cómoda y calentita.


  Ellos la miraron con idéntica cara de horror. Evidentemente, les costaba creer que alguien pudiera tener un aspecto tan horripilante al despertarse.


  Tabby se miró al espejo que colgaba de la pared de enfrente y dio un respingo. Parecía un vampiro hambriento y con ojeras. Tenía, además, el pelo de punta como si la hubieran electrocutado en algún momento de la noche. Se levantó a regañadientes, se puso unos vaqueros y una camiseta, subió al coche y volvió a salir casi a rastras cuando llegaron a una calle flanqueada de coloridas tiendas y cafés.


  —Te hemos pedido cita en el salón de belleza White Spring —le dijo Maya—. Chris y yo vamos a ir a comprarte ropa mientras te cortan el pelo, te hacen una limpieza de cutis, te depilan con cera y con hilo y te hacen la manicura y la pedicura, para empezar. Otro día iremos a mirar productos de belleza para novias.


  —Té —suplicó ella a modo de respuesta.


  —Aquí te darán una deliciosa taza de té détox —contestó Maya señalando algo detrás de su cabeza.


  Tabby se volvió y se halló frente a una reluciente puerta de cristal negro. Colgada del pomo había una placa grande y plateada que decía en una letra puntiaguda: White Spring. Cuando se dio la vuelta, Maya y Chris ya iban a toda prisa hacia un local que parecía más una discoteca que una tienda de ropa.


  Había estado otras veces en salones de belleza, pero nunca en uno como aquel. Estaba decorado como el interior de una nave espacial. Las paredes parecían hechas de algún tipo de metal martillado. De hecho, todo era plateado, incluidas las sillas giratorias, las tenacillas para el pelo y los secadores.


  Las superficies reflectantes, los espejos y las luces blancas hicieron que le lagrimearan los ojos. Entornó los párpados y se lanzó hacia lo que parecía ser la zona de recepción.


  La recepcionista era una joven rubia de piel anaranjada que vestía una feísima blusa de gasa de color salmón con un gran lazo anudado bajo la barbilla puntiaguda.


  Tabby enseñó los dientes confiando en que su sonrisa pareciera amable.


  —¿Sí? —preguntó la rubia mirando con escepticismo sus zapatillas arañadas y su camiseta arrugada.


  —Me llamo Tabitha… —comenzó a decir ella.


  —¿Tabitha Lee Timmons? —la interrumpió la chica.


  —Eh… sí —contestó, y se echó hacia atrás al ver la sonrisa deslumbrante que de pronto le dirigía la recepcionista. Gimió para sus adentros. Era demasiado temprano para tanta simpatía.


  —La estábamos esperando. —La recepcionista sonrió aún más, mostrando una fila de dientes de un blanco cegador y un poco de las encías, rosas y sanas—. Maya me dijo que querían el mejor tratamiento. O sea, a Lily.


  Lily resultó ser un hombretón musculoso, con media cabeza afeitada y la otra media con el pelo de punta teñido de rosa.


  Tabby lo siguió con nerviosismo hasta una silla giratoria y se sentó. Notó un olor a esmalte de uñas, a lejía y a pelo quemado.


  Lily agarró un mechón de su pelo castaño y torció el gesto. Sin preguntarle qué quería hacerse, agarró las tijeras.


  Maya debía de haberle dado instrucciones, pensó Tabby con nerviosismo mientras las tijeras se aproximaban a su cabeza.


  Lily le cortó veinte centímetros sin pensárselo dos veces. El pelo, que un segundo antes le llegaba casi hasta la cintura, de pronto, y trágicamente, apenas le rozaba el hombro.


  A continuación, le cortó el flequillo, aunque Tabby nunca había llevado flequillo. Le hizo unas capas y le secó el pelo hasta que pareció un Lhasa Apso desgreñado. Pasado un momento, Tabby se dio cuenta de que el flequillo era tan espeso y largo que le tapaba completamente los ojos, dejándola ciega. ¿Cómo narices iba a ver nada?


  Lily usó un pincel gigante, con cerdas suaves y densas, para quitarle todos los pelillos que habían caído sobre su espalda y su cuello. Entonces llegó otro hombre con un cepillo y barrió los remolinos de pelo castaño que antes formaban parte de su melena.


  Cerró los ojos y se prometió a sí misma darse una buena llantina más tarde.


  En algún momento de la mañana le ofrecieron el té détox. Era tal y como esperaba. Sin cafeína y asqueroso. Se lo tomó de todos modos. Después la llevaron a un cuartito donde le arrancaron hasta el último vello del cuerpo con tiras de cera muy finitas. Aquello acabó de espabilarla.


  —Está muy mona —le dijo la pedicura para tranquilizarla.


  —Adorable —comentó la manicura mientras le quitaba la suciedad de debajo de las uñas.


  Tabby hubiera preferido que le dijeran que estaba muy sexi después de aquella transformación, pero «adorable» tampoco estaba mal como cumplido.


  —Después de la limpieza facial, es normal que queden marquitas —le advirtió la recepcionista mientras Tabby pagaba la astronómica factura—. Así que no planee nada importante hasta dentro de una semana, como mínimo.


  Al salir, Tabby se desperezó con fruición. Estaba casi arruinada después de aquel cambio de imagen tan costoso, pero se sentía ligera como una pluma. Echó a andar alegremente por la calle soleada, disfrutando de la libertad después de pasar tanto tiempo encerrada en el salón de belleza. Se sentía como un perro de lanas al que hubieran soltado por fin, todo esponjoso, después de darle un baño y secarlo.


  Al ver a Chris, se acercó a él dando saltitos, con los ojos brillantes.


  —Estás muy mona —comentó él al darle un beso fugaz y pasarle una docena de bolsas de plástico—. Aquí tienes tu ropa. Vamos al apartamento a que te la pruebes, a ver cómo te queda.


  —El azul, creo yo —le dijo Maya a Chris mientras volvían al coche.


  —Yo prefiero el salwar kameez —objetó él.


  —A lo mejor es pasarse un pelín —contestó Maya tercamente.


  —Lo que le quede mejor —repuso su hermano en tono conciliador.


  —¿De quién estáis hablando? —preguntó Tabby.


  —De ti —contestó Maya—. Date prisa. Solo quedan un par de días y tienes mucho que aprender.


  —¿Un par de días para qué? —Tabby abrió la puerta del coche y montó atrás.


  —Para que conozcas a la familia. Estás invitada a cenar este viernes —contestó Maya mientras metía las bolsas en el coche, a su lado.


  ✽✽✽


  
    
  


  El primer vestido que le dio Maya para que se lo probara estaba envuelto con esmero en un grueso papel blanco satinado, estampado con filigranas plateadas y atado con un lazo gris bien grande.


  Tabby desató el lazo con mucho cuidado y abrió el envoltorio.


  Luego se quedó sin respiración.


  Era un vestido de color verde menta, compuesto por una enorme cantidad de gasa, encaje y seda. Maya le había dado una chaqueta de cuero negro muy suave y unos aros de oro para conjuntarlo.


  Tabby vio una combinación de raso verde oscuro al fondo de la caja. Se la puso primero, y luego se enfundó el vestido.


  Se miró en el espejo de cuerpo entero de detrás de la puerta del baño. Por el escote en forma de corazón asomaba un poco de encaje, y el bajo le llegaba justo por encima de las rodillas.


  —¿Te queda bien? —preguntó Maya alzando la voz.


  —Sí.


  Suspiró encantada. Nunca, en toda su vida, había llevado un vestido tan bonito. «Esto sí que es una metamorfosis», se dijo. Se volvió para verse por detrás y vio que no se había subido la cremallera.


  —Sal, queremos verte —dijo Maya desde el dormitorio.


  —¡Un momento! —Intentó subirse la cremallera, pero le daba miedo tirar con demasiada fuerza y que se rasgara la tela—. ¿Cuánto tiempo puedo quedármelo?


  —Es tuyo —respondió Maya.


  Sus dedos se detuvieron sobre la cremallera.


  —¿Mío? ¿Para que me lo quede?


  —Claro.


  —¿De verdad?


  —Tabby, cualquiera diría que Chris nunca te ha hecho un regalo —dijo Maya entrando en el cuarto de baño—. Venga, no seas tímida y date la vuelta para que te suba la cremallera. Todo lo que tú tienes lo tengo yo también.


  Cuando estuvo vestida del todo, entraron en la habitación para que Chris viera cómo le quedaba el conjunto.


  Él se enderezó en el asiento al verla.


  —Perfecto para salir una noche con amigos —comentó con los ojos muy abiertos y expresión admirada.


  Tabby sonrió y giró sobre sí misma.


  Maya le lanzó unos pantalones pitillo de rayas, una camisa blanca y una americana negra muy bonita y le indicó con un gesto que se diera prisa.


  Tabby desapareció de nuevo en el cuarto de baño.


  —La persona más importante de nuestra familia —le dijo Maya a través de la puerta del baño, que estaba ligeramente entornada— es el abuelo. Lo llamamos Daaji.


  —Es el dueño de Pick and Flick, la mayor fábrica de palillos mondadientes de la India —añadió Chris al tiempo que le pasaba un par de zapatos alto de color fucsia por la rendija de la puerta—. En nuestra familia todo se hace conforme a sus deseos. Imagínatelo como a un terrateniente soberbio y anticuado, y a nosotros como a sus siervos oprimidos.


  Tabby salió del baño y se acercó al espejo de cuerpo entero tambaleándose sobre los tacones. Se preguntaba si Chris y Maya eran conscientes de que habían bajado la voz casi hasta susurrar al hablar de su abuelo.


  —¿Por qué tenéis que hacerle caso? —preguntó mientras se volvía para verse de perfil.


  Fue Chris quien contestó.


  —Daaji tiene tres hijos varones. El mediano es mi padre. Los hijos dirigen la empresa y él los paga directamente.


  —Al mayor, no —puntualizó Maya—. Se marchó, ¿recuerdas? Quería trabajar en el teatro, como actor. Daaji lo desheredó. Aquello fue un escarmiento para todos los demás.


  —Por eso nuestro padre no hace nada que pueda desagradar al abuelo —continuó Chris—. Porque, de lo contrario, podríamos perder no solo nuestra fuente de ingresos, sino también una herencia enorme. Ven aquí. —Dio unas palmaditas sobre la cama, a su lado—. Quiero enseñarte una foto de la familia.


  Tabby se acercó. Le apretaban los zapatos y no estaba acostumbrada a llevar tacones tan altos. Se sentó en la cama y miró la fotografía del móvil de Chris.


  Era una foto antigua, en color sepia, que alguien había escaneado torcida. Mostraba a un indio de mediana edad vestido con un largo y vaporoso pantalón de pijama y una camisa de cuello Nehru. Estaba sentado justo en el centro, con la espalda muy recta y una expresión fría y arrogante en el rostro anguloso. Tenía el brazo estirado y la mano apoyada en un palo que parecía un bastón de caminar.


  Detrás de él, de pie, había tres jóvenes, todos ellos en la veintena y vestidos con ropa semejante a la de su padre.


  —Este es mi padre. —Chris señaló al primer joven empezando por la izquierda.


  Se parecía muchísimo a Daaji. Tenía la misma expresión de asco, como si alguien le hubiera puesto un calcetín sudado debajo de la nariz.


  —Este es Tayaji, el hermano mayor de mi padre. El desheredado —dijo Maya con una nota cálida en la voz—. Es muy simpático, pero casi no nos vemos. Nunca viene a las reuniones familiares si Daaji está presente.


  Tayaji, como lo había llamado Maya, era el del centro. Evidentemente, era el más guapo de los tres. Sus facciones era más suaves, era más fornido y sus ojos oscuros tenían un brillo travieso. Posaba con un aire relajado y seguro de sí mismo que recordaba al de una estrella de cine. Tabby se lo imaginaba perfectamente haciendo de galán en la gran pantalla.


  —Este es el pequeño —añadió Maya—. Se llama Chachoo.


  No dijo nada más y Tabby adivinó por qué. Chachoo tenía un aspecto insignificante comparado con Daaji y Tayaji. Era el más bajo y, con los hombros caídos y una expresión vagamente asustada, parecía fuera de lugar, como si alguien hubiera decidido colocarlo allí con Photoshop en el último momento.


  Tabby no se acordaba de su abuelo y, en cuanto al resto de sus parientes cercanos, apenas los conocía. De repente se preguntó por qué no se había esforzado más por mantenerse en contacto con ellos.


  Tomó el siguiente conjunto que le tendió Maya y entró otra vez en el baño.


  —La fábrica está en la India, ¿verdad? —preguntó mientras se ponía una falda de color cobrizo con estampado de cachemira—. Entonces, ¿cómo es que vuestra familia vive en Londres?


  —Nuestro padre se dedica a expandir el negocio y dirige la oficina central desde Londres —contestó Chris—. Con mi ayuda.


  —Entonces, ¿todos dependéis de él económicamente? —Tabby volvió a entrar en la habitación arrastrando un poco los pies.


  Maya meneó la cabeza al ver la falda, que le arrastraba por el suelo. Le puso en las manos un vestido largo y floreado y volvió a mandarla al baño.


  —Dependemos de él completamente —respondió Chris—. Tabby, si quieres que nos casemos, tienes que causarle buena impresión.


  Ella se quedó parada mientras intentaba sacar la cabeza por la manga del vestido.


  —¿Y si no se la causo? —preguntó, y su voz sonó sofocada por la suave tela de algodón.


  —Entonces, no hay boda. —La voz de Maya entró flotando en el cuarto de baño y resonó en los fríos azulejos de la pared.


  


  Capítulo 5


  Se despertó muerta de hambre a las cinco de la mañana. Se puso de lado, recolocó la almohada y trató de dormirse otra vez, pero no paraba de pensar en tortitas, beicon y tartas de hojaldre. Y no era de extrañar. La noche anterior, después de que se marcharan Maya y Chris, se había quedado dormida sin tomar nada de cena.


  Suspiró, se levantó y se dirigió a la cocina, descalza. Puso a tostar un poco de pan y empezó a sacar los ingredientes para hacer un pastel Victoria. Cuando trabajaba en la pastelería, había aprendido algunos trucos para que el bizcocho quedara ligero como el aire, y quería probar la receta en casa. Si le salía bien, podía hacerla otra vez el viernes, para la comida con la familia de Chris.


  Se puso a canturrear en voz baja mientras untaba con mantequilla los moldes y encendía el horno. Pasó las dos horas siguientes mezclando, enharinando, amasando y rellenando el pastel.


  —¡Buenos días! —Maya entró en la cocina.


  —¡Mierda! —exclamó Tabby cuando un pegote de nata chorreó de la manga pastelera y fue a caer en medio de la tarta.


  —¿Sabes hacer tartas? —preguntó Maya olisqueando con fruición.


  —No he oído sonar el timbre. ¿Cómo has entrado? —Retiró cuidadosamente la nata con un cuchillo de mantequilla.


  —Chris me dio el otro juego de llaves. Dijo que no te importaría.


  —No me importa.


  Tabby limpió la punta de la manga pastelera y se retiró un poco para admirar su obra. La tarta tenía cuatro capas de bizcocho untadas abundantemente con mermelada de cereza y nata. La parte de arriba la había cubierto con glaseado de vainilla.


  —¿Te apetece probarla? —preguntó, muy satisfecha con el resultado de sus esfuerzos matutinos.


  Maya admiró la gran rosa blanca que Tabby había puesto en el centro de la tarta.


  —Claro. Tiene una pinta estupenda. He traído café.


  —No tomo café —contestó Tabby—. Solo té cuando estoy en casa, o chai latte cuando voy a una cafetería.


  —Pero Chris me dijo que te encantaba el café. Con leche y mucha azúcar.


  —Pues se equivoca —contestó ella secamente.


  —Entiendo.


  Tabby puso una sonrisa un poco demasiado radiante y le sirvió una generosa ración de tarta y un trozo de pan de plátano.


  —Hoy tenemos que ir a devolver la ropa que no te sirve y a mirar algo más. —Maya tomó un bocado de la tarta. Su cara se ensombreció un instante. Luego dejó caer los hombros.


  —¿Pasa algo? —preguntó Tabby—. ¿Había un trocito de cáscara de huevo o algo así?


  —No, no es eso. La tarta está buenísima. Es por él.


  —¿Por él?


  —Va a estar allí —masculló Maya.


  —¿Quién? ¿Dónde?


  —Cuckoo va a ir el viernes a casa. Esa horrible criatura ha venido a Londres arrastrándose desde Ludhiana para ir de compras para la boda.


  —¿Qué boda? ¿Quién es Cuckoo?


  —Yo seré Cuckoo dentro de poco —respondió Maya, malhumorada—. Bueno, seré la señora de Cuckoo Singh.


  —¿Vas a casarte? —preguntó Tabby con un gritito.


  —Dentro de dos meses me convertiré en la esposa de Cuckoo Singh. Qué ilusión, ¿verdad? ¿Te gustaría que te llamarán señora Cuckoo el resto de tu vida? Su madre ya ha empezado a llamarme Cuqui. Cuqui Singh —concluyó con un escalofrío.


  —¿Cómo es que Chris no me ha dicho nada? —preguntó Tabby, un poco dolida.


  —Intentamos hacer como que no va a pasar. Fue otro de los caprichos de Daaji. Conoció a Cuckoo en un viaje en avión, se enteró de que era dueño de una fábrica de pasta de dientes y ¡hala! Pensó que era una señal del destino y decidió que teníamos que casarnos.


  —¿Una señal del destino?


  —Él tiene una fábrica de pasta dentífrica y nosotros una fábrica de mondadientes. O sea, que estábamos destinados a ser marido y mujer.


  Tabby apretó los labios para no echarse a reír.


  —El viernes verás lo amorfo y seboso que es —añadió Maya con pesadumbre.


  —¿Por qué no le dices a Daaji que no quieres casarte con él?


  —Porque ha prometido regalarme doscientas cincuenta mil libras el día de mi boda si me caso antes de diciembre. Creía que lo sabías.


  Tabby dejó escapar un silbido lentamente.


  —¿Tan rico es Daaji?


  —Hay un montón de indios que usan mondadientes —contestó Maya frunciendo un poco el ceño.


  Se quedaron calladas pensando en las ventajas de la seda dental frente a los palillos y en lo que haría cada una si tuviera un cuarto de millón de libras en el banco.


  Maya se levantó por fin.


  —Además, el viernes es el cumpleaños del abuelo. También vamos a celebrarlo.


  —Pero Chris me dijo que vuestro abuelo vive en la India.


  —Sí, pero hablaremos con él por videollamada. Le gusta vernos celebrar su cumpleaños, aunque sea en Londres. —Maya se detuvo junto a la puerta—. ¿Dónde están las bolsas con la ropa que hay que devolver?


  —Voy a por ellas.


  Una vez en el dormitorio, Tabby se limpió la harina que tenía en la cara y el pelo, se puso un brillo que hacía que sus labios parecieran más carnosos, recogió las bolsas que había dejado encima de un sillón antiguo y salió a toda prisa.


  Encontró a Maya marcando el código de seguridad de la alarma del piso.


  Como le preocupaba que saltara la alarma si se retrasaba, Tabby agarró un par de zapatos que había junto a la puerta y salió a toda prisa detrás de Maya. Fue saltando descalza por los adoquines calientes, quemándose los dedos. Se lanzó de cabeza al asiento del copiloto, se agarró los pobres dedos de los pies y empezó a soplárselos.


  Maya la miró con frialdad y arrancó el motor.


  —¿Cómo es Cuckoo Singh? —preguntó Tabby mientras se ponía apresuradamente las zapatillas de loneta naranja y verde, aunque seguían ardiéndole los dedos.


  —Como una morsa peluda con un bigotillo grasiento.


  Tabby cambió de tema.


  —Gracias por todo esto. Por ayudarme con la ropa y esas cosas, digo.


  —No os estoy haciendo un favor. Chris me está pagando. Así me distraigo y no pienso en que dentro de nada voy a casarme. Además, quiero ser diseñadora de moda y te estoy usando como cobaya para probar mis estilismos. Tengo pensado abrir una tienda cuando Daaji me dé ese dinero.


  —Entiendo.


  —Antes de que se me olvide, esa bolsa que tienes junto a los pies es para ti.


  Tabby miró dentro de la bolsa.


  —¿Qué es esto?


  —Películas de Bollywood y telenovelas indias traducidas al inglés. Así aprenderás todo lo que necesitas saber sobre la India.


  —Qué maravilla…


  —Qué va. Están llenas de tópicos, pero así entenderás un poco mejor cómo funcionan las cosas.


  Tabby no pudo refrenarse. Se inclinó y le dio un rápido abrazo.


  —Sí, bueno, no hay de qué. —Maya metió la marcha y arrancó bruscamente, y Tabby cayó de espaldas contra el asiento. Maya torció a la derecha y se dirigió hacia Selfbridges.


  —La mujer del salón de belleza me dijo que no planeara nada importante para esta semana. Que mi piel tenía que purgarse —dijo Tabby—. ¿Y si el viernes tengo un grano, o varios?


  —No vas a tener granos. Yo nunca los tengo después de pasar por el salón de belleza.


  —Pero ¿y si yo sí los tengo?


  —Que no.


  —Pero ¿y si sí?


  —Que no, te digo.


  —Ya noto cómo se me está hinchando uno debajo de la piel, listo para estallar —dijo Tabby tocándose la barbilla con preocupación.


  Maya subió el volumen de la radio.


  ✽✽✽


  
    
  


  A la mañana siguiente, Tabby se levantó, se puso unos vaqueros viejos y una camiseta y se dirigió a la cocina.


  Encendió la radio y empezó a vaciar los armarios. Cantando a pleno pulmón, limpió, fregó y restregó cada palmo de la cocina.


  Entró en el comedor haciendo unos pasos de baile chapuceros.


  No le gustaba que el primo de Chris no hubiera querido cobrarle alquiler. La única manera que se le ocurría de devolverle el favor era dejarle la casa impecable.


  Por la tarde encendió su portátil y se puso a buscar piso y a mandar solicitudes de empleo. A última hora, tomó el metro y fue a ver los tres pisos en alquiler que había encontrado que no estaban demasiado lejos ni eran demasiado caros.


  Eran diminutos, oscuros y deprimentes. Aun así, no tenía elección. Dejó su número de teléfono, indicó su interés por los pisos y regresó a casa.


  El día siguiente fue casi idéntico. Acabó de limpiar el apartamento, respondió a unas cuantas ofertas de empleo y fue a ver un par de pisos más.


  Como ya no trabajaba y había estado tan ocupada, no se dio cuenta de qué día era y, cuando llegó el viernes por la mañana y la llamó Maya para decirle que pasaría a las cinco a recogerla para la cena, se quedó horrorizada.


  No estaba preparada, ni mucho menos. No había visto ninguna de las películas de Bollywood, no había leído absolutamente nada sobre cultura india y no se había pintado las uñas. Ni siquiera iba a darle tiempo a hacer una tarta.


  Dejó a un lado la tostada que se estaba comiendo y corrió al espejo del cuarto de baño.


  Tenía la nariz colorada, los ojos hinchados y rojos y llevaba puesta una camiseta blanca y larga con un estampado en la parte delantera que decía Muffins, amor y chai latte; no era muy favorecedora, pero aun así era su favorita. Además, le habían salido cuatro granos gigantes en la cara. Uno de ellos, encima del labio superior. Era de color rojo brillante y dolía. Tenía un aspecto demoníaco y purulento, y Tabby tenía la extraña sensación de que, si le hacía una pregunta, le respondería.


  Parpadeó, abrió el grifo y se lavó la cara con agua fría.


  Eso la despejó un poco.


  Se secó con una bonita toalla blanca que había junto al lavabo, en una cesta de mimbre, e inspeccionó los otros tres granos. Estaban los tres en la frente. Si se peinaba con un poco de maña, podría ocultarlos detrás del flequillo.


  Se aplicó una mascarilla de barro con la esperanza de que así se le secaran los granos, se embadurnó el pelo con aceite de oliva y volvió a la cocina para prepararse otro té. Mientras limpiaba, había encontrado por fin el interruptor que encendía el termo del baño. Lo pulsó, calculando que el agua tardaría por lo menos un cuarto de hora en calentarse para darse una ducha.


  Estaba tomándose el té cuando sonó su móvil.


  Era Chris.


  —Hola —dijo—. Tengo puesto el manos libres. Estoy con Maya.


  —Hola, muffincito —respondió Tabby. La mascarilla facial se había secado y apenas podía mover los labios. Su voz sonó rara.


  Maya se rio.


  —Por algo te he dicho que tenía puesto el manos libres y que estaba con Maya —contestó Chris, exasperado.


  —Perdona —dijo Tabby—. No lo he pensado.


  —¿Piensas alguna vez?


  —Dejad las peleas para luego —les interrumpió Maya—. Tabby, ¿has visto las películas que te di?


  —Eh...


  —¿Eso es un sí? —preguntó Chris.


  —Eh… —repitió ella.


  —Espero que sea un sí —dijo él en tono de advertencia.


  Tabby prefirió quedarse callada.


  —Bueno, como ya las has visto —dijo Maya, y esperó para ver si Tabby le decía que no. Como se quedó callada, añadió—: No tenemos mucho más contarte. Ya debes de saberlo todo.


  —¿Qué has aprendido? —preguntó Chris.


  —Que la espiritualidad es muy importante en la India, ¿verdad? Hay un montón de gente espiritual meditando y haciendo yoga —comenzó a decir Tabby.


  Maya se echó a reír.


  —Eso es, Tabby. Todos los indios se van de fiesta al Himalaya con gurús que levitan.


  —No has visto las películas —dijo Chris entre dientes.


  Tabby cerró los ojos, cruzó los dedos y mintió:


  —Sí que las he visto.


  —¿Tienes alguna pregunta? —preguntó Maya.


  —¿Qué me pongo?


  —La camisola de crepé lila con flores rosas, los pantalones de vestir de color crema, los zapatos nude y el fular rosa. No hace falta que lleves bolso, porque el que tienes parece un mamut muerto —contestó Maya.


  —Esos zapatos son demasiado altos… —protestó Tabby.


  —No vas a estar de pie mucho tiempo.


  —¿Y joyas?


  —Con tu anillo de pedida bastará —dijo Maya.


  Chris carraspeó.


  —Si habéis acabado, ¿puedo decir algo?


  —Sí —respondió Tabby.


  —Contesta solo con monosílabos hasta que te hagas una idea de cómo somos —sugirió él.


  —A la gente de nuestra familia le encanta hablar y no escuchar —añadió su hermana—. Cuanto menos hables, mejor les caerás.


  —Y otra cosa… —Chris hizo una pequeña pausa—. No menciones que trabajabas en una zapatería. Ni en la pastelería. Ni en ese salón de belleza tan cutre. De hecho, no hables de ninguno de tus trabajos.


  Tabby sintió que le ardía la cara.


  —A mí no me importa…


  —Ni a nosotros —se apresuró a intervenir Maya—. Pero Daaji, las tías y nuestro padre están chapados a la antigua y no entienden que el trabajo es solo eso, trabajo.


  —Además, no vas a mentir —dijo Chris en tono tranquilizador—. A fin de cuentas, ya no trabajas.


  —¿En qué les digo que trabajaba, entonces?


  —¿Y si les dices que te dedicas a eso a lo que se dedica tu amiga? —dijo Chris—. Tu mejor amiga… ¿Cómo se llama?


  —Becky. Rebecca Penrose. Es psiquiatra, pero mentir sobre eso es muy difícil —repuso ella en tono cortante.


  —Di que eres escritora —propuso Maya—. Puedes llevar un cuaderno y hacer anotaciones de vez en cuando. Dentro de un año o dos nadie se acordará de lo que dijiste que hacías, ni les importará. Para entonces ya serás una más de la familia.


  —Pero yo no escribo. Además, no sé si quiero mentir.


  —Es una tontería de nada, Tabby. Tenemos que pasar por el aro en ciertas cosas —la reconvino Chris.


  Ella frunció el ceño.


  —Todo esto me está sonando fatal. No entiendo qué necesidad hay de mentir y fingir.


  —Cuando conozcas a Daaji y a la familia, lo entenderás —dijo Maya—. Yo no voy a apartarme de ti ni un segundo —añadió con un asomo de preocupación—. Ya verás como todo sale bien, Tabby.


  —No soy una persona muy atrevida —contestó ella con franqueza—. Dejar mi pueblo en Estados Unidos y venir a Inglaterra es lo más valiente que he hecho en mi vida. Y, después de dos años, todavía me tiemblan las piernas cuando me acuerdo del momento en que me subí al avión…


  —Vas a cruzar la ciudad, no el océano —la atajó Maya.


  —Va a salir todo bien —repitió Chris—. Y no olvides que yo estaré ahí para ayudarte.


  


  Capítulo 6


  Tabby estaba pasando un mal rato por culpa de su flequillo. Se lo había peinado hacia un lado y se había puesto una horquilla, pero pensaba que quizá ese peinado la hacía parecer demasiado niña, o tonta, o…


  Sonó el timbre.


  Respiró hondo, se alisó la camisola de seda y abrió la puerta.


  —Estás guapa —dijo Maya, sorprendida—, si obviamos ese gorro de gnomo.


  —Tú estás preciosa —respondió Tabby con sinceridad—. Me he puesto el gorro porque me trae suerte.


  —Hola —dijo Chris, y le dio un beso rápido en la mejilla.


  Ella esbozó una sonrisa y agarró el pomo de la puerta con todas sus fuerzas.


  —Vámonos —dijo Maya—. Papá se enfadará si llegamos tarde.


  Tabby se obligó a soltar el pomo y se paró un momento para conectar la alarma y cerrar la puerta. Entonces notó que Chris estaba remoloneando a su lado.


  Levantó una ceja inquisitivamente. Él respondió atrayéndola hacia sí y dándole un abrazo.


  —¿A qué viene esto? —preguntó ella con la cara aplastada contra su pecho. Un botón intentaba colarse dentro del agujero izquierdo de su nariz, pero no se atrevió a cambiar de postura por si acaso estropeaba aquel instante.


  Chris la estrujó un poco más.


  —Últimamente he estado nervioso, gruñón y de mal humor. No me he comportado como un novio de verdad desde el día que te pedí que te casaras conmigo. Gracias por comprenderlo y por hacer esto por mí. Conocer a mi familia, intentar gustarles… Gracias por ser como eres.


  —De nada —respondió, conmovida.


  El tono cariñoso de Chris reforzó su convicción de que hacía lo correcto al aceptar casarse con él.


  Siguieron abrazados unos segundos y por fin él le dio un último achuchón, tan fuerte que casi la levantó del suelo. Tabby soltó un gritito, encantada.


  —Vaya, qué bien —dijo Maya con frialdad—. ¿Vais a empezar a haceros cariñitos en público? Qué monada. Vamos, venid de una vez, antes de que me clave un cuchillo para no tener que ver esta escena infernal.


  Tabby soltó de mala gana a Chris y echó a andar hacia el coche. Se tambaleaba, encaramada encima de los altísimos tacones.


  Maya la miró con desconfianza.


  —No irás vomitar, ¿verdad?


  —Espero que no —contestó, y se puso de color verde al pensarlo.


  —Toma, un chicle. —Maya le ofreció uno.


  Tabby se lo metió en la boca y empezó a mascar. Su malestar de estómago remitió un poco.


  Maya se sentó delante y ella detrás.


  —Relájate —dijo Chris mirándola por el retrovisor.


  —¿Qué tal en el trabajo? —le preguntó ella, convencida de que, ahora que era su prometida, tenía que empezar a comportarse como una esposa.


  —Hoy no me apetecía ir —respondió él.


  Maya se rio.


  —Si Chris llega a ir alguna vez va a la oficina dos días seguidos, mi madre hará las maletas y se irá de peregrinación para dar gracias a los dioses por semejante milagro.


  —Cállate, Maya —masculló él.


  —Cállate, Chris —replicó ella imitando su tono, y le hizo una pedorreta.


  Pasaron el resto del viaje en silencio, hasta que se internaron en el centro de Londres y tomaron una calle ancha flanqueada por árboles majestuosos.


  —Casi hemos llegado —dijo Chris—. Quítate ya el gorro, por si acaso luego se te olvida.


  Tabby le hizo caso y miró ansiosa alrededor. La sinuosa calle por la que avanzaban parecía extrañamente silenciosa después del denso tráfico que habían dejado atrás. Tenía la sensación de que alguien había bajado el volumen de un televisor ruidoso.


  Le picó la nariz, y casi le pareció oler los fajos de billetes y las rancias antigüedades que abarrotaban las altas y vetustas casas que se cernían a ambos lados de la calle. Se preguntaba si tendrían cajas fuertes o incluso cámaras acorazadas de esas con ruedecitas y una complicadísima combinación numérica. Como las que había visto en las películas de ladrones.


  El coche aminoró la marcha y se detuvo frente a un portón blanco muy grande. Chris llamó a alguien con el móvil y pidió que le abrieran. El portón se abrió como por arte de magia y entraron.


  El camino serpenteante que había detrás era ancho y largo, y estaba ribeteado de fragantes flores de lavanda que llegaban desde la verja hasta la puerta principal de la casa. A ambos lados del camino había grandes praderas de césped de color verde esmeralda, cuajadas de peonías blancas y rosas, campánulas, freesias, hortensias rojas oscuras y macizos de flores de zanahoria silvestre.


  Doblaron una curva y apareció ante su vista una hermosa casa de estilo victoriano. Estaba pintada de color gris oscuro y tenía numerosos balcones orlados de blanco, con grandes puertas cristaleras que relucían, acogedoras, a la luz del sol. Un sendero de guijarros conducía a una ancha escalinata de mármol, y Tabby intuyó que detrás del edificio se extendía otro jardín, lleno de estatuas de angelitos y fuentes tintineantes.


  Había varios coches aparcados frente a la casa, y la puerta verde y antigua, con una aldaba de color oro mate en forma de cabeza de león, estaba cerrada. Miró hacia arriba y descubrió que cinco gárgolas de tamaño medio la observaban desde lo alto del tejado. Tenían una expresión desaprobadora y tirando a amenazante.


  Tabby lo contemplaba todo maravillada. Aquella podía ser su casa dentro de un par de meses.


  —La familia ya está aquí —le informó Chris.


  Ella sintió un nudo en la garganta. La familia. Hacía bastante tiempo que no se sentía parte de una familia, y ahora que estaba comprometida… Tragó saliva con esfuerzo.


  —Buena suerte —le dijo Maya, y le apretó la mano.


  Salieron juntos del coche y se acercaron a la puerta.


  Acordándose de pronto de que todavía tenía el chicle en la boca, Tabby se lo escupió a toda prisa en la mano izquierda.


  —Mamá es un amor —le dijo Maya para reconfortarla—. Tú limítate a no decir nada. Haz todo lo que haga yo. Y no olvides tocarles los pies a todos.


  —Espera, ¿qué?


  Maya se detuvo con la mano en el pomo de la puerta.


  —Pensaba que habías visto las películas de Bollywood. —Al ver su expresión desconcertada, añadió—: Cada vez que te presenten a alguien, inclínate hacia sus pies y tócaselos. Si te da mucho asco, puedes hacer trampas acercando los dedos sin tocarles los pies, o tocar el suelo.


  —¿Cómo?


  —Tú fíjate en mí —ordenó Maya, y pulsó el timbre con una de sus uñas relucientes.


  Se oyó sonar una triste melodía.


  —El timbre es una canción de Bollywood antigua, la favorita de mi madre. Mi padre lo hizo instalar en un arranque de romanticismo —le explicó Maya al ver la cara que ponía.


  Tabby estaba tan nerviosa que no pudo sonreír. Alguien estaba abriendo la puerta.


  —Hola —dijo una mujer rolliza de unos cincuenta y tantos años, calculó Tabby.


  Vestía un salwar kameez precioso, de color oro y crema, y montones de perlas y joyas de oro, incluidas una docena de pulseras que tintineaban en sus muñecas. Llevaba perfilados con kohl los cálidos ojos marrones, y un punto rojo brillaba en su frente despejada.


  —Mamá —dijo Maya—, ¿ya han llegado todos? Perdona que lleguemos tarde. Ah, y esta es Tabby.


  Ella compuso una sonrisa educada y dio un paso adelante. El tacón de sus zapatos recién estrenados se encajó firmemente en el felpudo de fibra de coco. Tan firmemente que se negó a moverse.


  A Tabby le entró el pánico. Era crucial que diera un paso más y se acercara a la señora Mansukhani para estrecharle la mano.


  La señora Mansukhani sonrió e inclinó la cabeza como animándola a acercarse al tiempo que le tendía la mano en un gesto de bienvenida.


  Tabby apretó los dientes y tiró del zapato.


  No pasó nada. El tacón seguía atascado en el felpudo, y la radiante sonrisa de la señora Mansukhani empezaba a perder su lustre.


  Tabby dio otro tirón, esta vez con todas sus fuerzas. Funcionó. Más o menos. El zapato siguió encajado, pero ella consiguió liberar el pie y se tambaleó, a la pata coja.


  El tiempo pareció detenerse mientras oscilaba como un péndulo mareado.


  Luego, muy despacio, comenzó a inclinarse hacia delante.


  La señora Mansukhani palideció y levantó los brazos para protegerse.


  Tabby cayó de bruces sobre ella, desequilibrando a la mujer, que era bajita, redonda y no muy fuerte.


  La señora Mansukhani cayó hacia atrás con un chillido y Tabby se derrumbó encima de ella. La madre de Chris ladeó la cabeza al intentar levantarse y se golpeó la frente contra un enorme maceta que había junto a la puerta.


  Alguien empezó a gritar. Tabby levantó la vista y vio que toda la familia de Chris, o eso le pareció, la miraba desde arriba.


  Cuando volvió a bajar la vista, se encontró con que la señora Mansukhani tenía los ojos cerrados y un hilillo de sangre le brotaba del lugar donde se había golpeado la frente.


  Tabby miró horrorizada su cara pálida. Santo cielo, acababa de matar a su futura suegra.


  


  Capítulo 7


  —¡Ha matado a mi hermana, aaaaah! —aulló una voz por encima de su cabeza.


  Tabby no tuvo tiempo de angustiarse, porque en ese preciso instante Chris la agarró por la cintura y la levantó, apartándola de su madre.


  —¡Traed un vaso de agua! —El señor Mansukhani llegó y se hizo cargo de la situación.


  Era flaco como un espárrago, salvo porque tenía una panza hermosamente redondeada. Su traje azul de diseño se tensaba por la parte de la tripa como si los botones fueran a estallar en cualquier momento. Un pañuelo de seda rojo asomaba, amenazador, del bolsillo de la pechera y un reloj de oro brillaba con condescendencia en su muñeca. Si te separabas un poco de él y lo miraba desde lejos, nadie te habría culpado por pensar que se parecía notablemente a una anaconda que acabara de tragarse a un animalillo y estuviera haciendo la digestión.


  —¡Papá, hay que llevar a mamá al hospital! —chilló Maya.


  —¡Traed el coche! —rugió él.


  Chris obedeció a toda prisa.


  Trajeron el agua y el señor Mansukhani echó unas gotas sobre la cara de su esposa.


  —Por favor, que esté viva, por favor, por favor, por favor —rezó Tabby.


  La señora Mansukhani dejó escapar un gemido y volvió en sí.


  Su marido le dijo algo en una lengua que Tabby supuso que era hindi. La señora Mansukhani meneó la cabeza tercamente, pero su marido soltó otra orden.


  Ocho pares de manos se apresuraron a levantar a la señora Mansukhani para trasladarla al coche, que Chris había acercado a la puerta.


  Tabby comprendió que iban a llevarla al hospital. Los siguió y se metió en el maletero del monovolumen, que tenía dos asientos plegables. Tumbaron a la señora Mansukhani en el asiento de atrás, con la cabeza apoyada en el regazo de su marido, y Maya montó delante.


  Con tanto jaleo, nadie se dio cuenta de que Tabby estaba allí, o al menos nadie puso objeciones.


  —¡Está muerta! —gritó alguien cuando el coche arrancó otra vez y enfiló el camino de entrada.


  —Estaba hablando cuando la han levantado —respondió otra persona en tono tranquilizador.


  —¡Mi hermana ha muerto! —insistió dramáticamente la primera voz mientras el coche aceleraba.


  Chris condujo como alma que lleva el diablo y se saltó al menos dos señales de tráfico. Llegaron al hospital en tiempo récord.


  La señora Mansukhani fue trasladada rápidamente a una camilla a pesar de que insistía en que podía caminar. Nadie le hizo caso.


  Veinte minutos después, la llevaron a la sala de examen. Los demás se quedaron en la sala de espera, silenciosos y apesadumbrados.


  El señor Mansukhani tomó un ejemplar del Sun y se puso a leerlo. Maya, sentada a su lado, leía el Cosmopolitan pasando las páginas con unas pinzas de color rosa brillante. Le aconsejó a su padre que hiciera lo mismo.


  —En los hospitales hay muchos gérmenes —le explicó en tono de advertencia.


  —Tabby —gruñó Chris al oído de su novia.


  El señor Mansukhani levantó la vista un instante, miró a Tabby inexpresivamente y luego volvió a bajar la cabeza hacia el periódico.


  Ella se levantó a regañadientes y siguió a Chris a la entrada del hospital.


  —¿Cómo has podido? —bramó él en cuanto estuvieron fuera, en una esquina apartada, junto a una papelera.


  Ella clavó los ojos en el suelo y se quedó mirando las colillas esparcidas por la acera.


  —Si le pasa algo a mi madre, nunca te lo perdonaré. ¿Cómo has podido ser tan torpe?


  —Lo siento —balbució ella.


  Se sentía fatal y estaba un poco asustada. ¿Y si le pasaba algo a la señora Mansukhani? Una vez había leído algo acerca de un hombre que se golpeó la cabeza con una puerta y… ¿o había sido contra un árbol? El caso es que el hombre estuvo bien todo el día y luego, por la noche, cayó en coma y murió dos días después. ¿Y si le pasaba lo mismo a la señora Mansukhani? ¿La acusarían de asesinato?


  —Decir que lo sientes no es suficiente —repuso Chris con frialdad.


  —No ha sido culpa suya —contestó Maya. Tabby no la había oído acercarse—. Nosotros la obligamos a ponerse esos zapatos, Chris. Nos dijo que no estaba cómoda con ellos.


  —¿Qué clase de mujer no sabe andar con tacones? —soltó él.


  —Chris, es un cortecito minúsculo —dijo su hermana—. Seguro que a mamá no va a pasarle nada.


  —¿Y si le pasa?


  —Te estás poniendo dramático. Papá y tú os ponéis histéricos en cuanto a mamá le pasa algo, aunque sea un simple dolor de cabeza.


  —Ha perdido el conocimiento, Maya —le recordó él—. Y tú también estás preocupada. Te lo noto en la cara.


  —No quiero discutir. Vamos dentro. El doctor vendrá enseguida. —Maya giró sobre sus talones.


  Chris y Tabby la siguieron, caminando tan separados como les era posible.


  La señora Mansukhani estaba sentada en la sala de espera.


  —¿Qué ha dicho el médico? —preguntó Chris corriendo hacia su madre.


  —Que estoy bien. —Ella sonrió—. Y que debería ponerme a dieta. Aparte de eso, gozo de buena salud.


  —¿Y la herida? —preguntó Maya con voz un poco temblorosa.


  Su madre la agarró de la mano y le dio unas palmaditas.


  —Un poco de antiséptico y listo. —Miró a Tabby, que se había quedado esperando cerca de la fuente de la sala de espera y le hizo señas de que se acercara.


  Ella se acercó y tomó aire, lista para disculparse.


  —No hace falta que te disculpes —le dijo la señora Mansukhani. Dio unos toques al asiento de al lado y Tabby se sentó, obediente—. Ha sido un accidente. No era tu intención hacerme daño. Ojalá no hubiéramos empezado con tan mal pie. Estaba deseando darte la bienvenida como es debido y presentarte a toda la familia.


  Tabby temía que le ordenara que dejara en paz a Chris y que le dijera que no estaba a la altura de su hijo, y, al oír su tono cariñoso, se le desbordaron las emociones. Las lágrimas que había conseguido mantener a raya todo ese tiempo brotaron de repente. Soltó un sollozo y luego otro y otro, hasta que se echó a llorar a moco tendido.


  —Lo siento. Ha sido sin querer —gimió—. Y además le he pegado un chicle en el pelo…


  —De todos modos tengo que cortármelo —se apresuró a tranquilizarla la señora Mansukhani.


  Maya le puso unos pañuelos de papel en la mano a Tabby, que se sonó la nariz.


  —No suelo llorar, pero es usted tan amable y lo siento tantísimo… Nunca llevo tacones tan altos y, además, el felpudo de coco…


  —No te preocupes. —Ella le acarició la espalda—. La culpa ha sido del felpudo. Voy a tirarlo en cuanto llegue a casa.


  Tabby se secó los ojos y vio que el señor Mansukhani acababa de entrar en la sala de espera. Echó una mirada a la cara de Tabby y volvió a escabullirse.


  —Qué boba soy, qué boba —gimió ella, y otra vez se echó a llorar.


  —Vamos, vamos, no pasa nada —dijo la señora Mansukhani—. Bebe un poco de agua. Y ahora pórtate bien y deja de llorar. Hemos perdido una hora entera por esta tontería. Tenemos toda la tarde para pasarlo bien y aún puedes conocer a todo el mundo. No está todo perdido.


  —Pero me han visto tirarla al suelo —balbució Tabby—. Su hermana piensa que la he matado.


  —Mi hermana sería la persona más feliz del mundo si de verdad hubieras intentado matarme. De la alegría, te habría casado con su propio hijo —le informó la señora Mansukhani—. Ahora, ve con Maya y arréglate un poco. Nos vemos en el aparcamiento.


  Tabby se levantó, tragó saliva y respiró hondo, temblando un poco todavía.


  —No tardo nada —dijo con voz llorosa.


  Maya la condujo al aseo, que apestaba a desinfectante.


  Tabby se lavó la cara. El agua fría la calmó.


  No había llevado su bolso, y la base de maquillaje de Maya tenía un tono demasiado oscuro para ella, pero Maya tenía lápiz de labios rosa y rímel. Se aplicó ambas cosas y se miró al espejo.


  —Sin maquillaje pareces jovencísima —comentó Maya—. Tienes la cara toda colorada y un poco hinchada, pero con un poco de suerte se te pasará. En cuanto lleguemos a casa, podemos ir a mi cuarto a escondidas y hacer los retoques que sean necesarios. Creo que tengo alguna base que combina bien con tu tono de piel.


  —Sigo sintiéndome como una idiota.


  —Chris se ha asustado.


  —Nunca he llorado delante de él.


  —A mí me ha encantado todo este drama —confesó Maya mientras se atusaba el pelo y se ponía un mechón suelto detrás de la oreja—. Nunca había visto empezar una reunión familiar de una manera tan memorable.


  Tabby estaba todavía demasiado afectada para verle el lado cómico al asunto. Volvió muy seria al coche y montó detrás.


  El trayecto de vuelta resultó bastante incómodo, encajada como iba entre el señor y la señora Mansukhani.


  


  Capítulo 8


  Llegaron a la casa.


  —Esperad —le dijo la señora Mansukhani a Maya al tiempo que agarraba la mano de Tabby—. Tengo que hablar con vosotras antes de que entremos. —Se volvió hacia su esposo—. Chris y tú podéis entrar.


  En cuanto se marcharon los hombres, añadió:


  —Maya, lleva a Tabby por la parte de atrás y subid a tu habitación. Ayúdala a retocarse el peinado y el maquillaje. Creo que el lavado de cara del hospital no ha servido de mucho. Todavía tiene manchas de rímel en las mejillas.


  —Mamá —le dijo Maya levantando una ceja—, no hay ninguna entrada en la parte de atrás.


  —Pues entrad por la ventana de la cocina, como haces siempre cuando vuelves tarde de una fiesta.


  —¿Lo sabías? —preguntó su hija, sorprendida.


  —Soy tu madre —contestó la señora Mansukhani como si eso la dotara de superpoderes. Se envolvió en su fular como en una capa y se dirigió a la puerta de la casa.


  Maya y Tabby se agacharon, pasaron a hurtadillas bajo la ventana del cuarto de estar y rodearon la casa.


  Al llegar a la ventana de la cocina, Maya se encaramó hábilmente al alféizar y desapareció dentro. Tabby estiró el brazo y no se sorprendió al comprobar que ni siquiera alcanzaba a rozar el borde del alféizar con la punta de los dedos. Era demasiado baja para encamarse a la ventana.


  —¡Maya! —llamó en voz baja.


  Ella asomó la cabeza.


  —No llego al alféizar, no voy a poder auparme. —Estiró el brazo para demostrárselo.


  Maya arrugó el ceño.


  —Vale, está bien. —Bajó de nuevo de un salto, agarró a Tabby por la cintura y la alzó.


  Tabby se agarró al poyete y se encaramó hasta meter la cabeza en la cocina. La cintura entró sin dificultad, pero las caderas se le atascaron.


  —Date prisa —gruñó Maya desde abajo.


  —Creo que estoy atascada —gimió Tabby.


  Maya masculló un improperio. Después de respirar hondo varias veces, dijo:


  —Tendré que entrar y tirar de ti desde dentro. Empujarte desde aquí no va a servir de nada.


  Mientras esperaba a que apareciera Maya, Tabby paseó la mirada por la cocina de pizarra gris y acero. Estaba admirando la nevera más grande que había visto nunca cuando oyó pasos cerca.


  De pronto le entró el pánico. ¿Y si no era Maya? ¿Y si era alguno de sus parientes? No, tenía que ser Maya. La señora Mansukhani estaría entreteniendo a los demás. Pero ¿y si no era así?


  No era así, en efecto.


  Una mujer de facciones angulosas entró en la cocina.


  —¿Eres una ladrona? —preguntó con curiosidad.


  —Hola —dijo Tabby con voz chillona—. Soy Tabby.


  —¿La novia de Chris?


  —Sí.


  La señora Mansukhani irrumpió de pronto en la cocina.


  —Gayatri —dijo—, esta es Tabby.


  Tabby saludó obedientemente con la mano desde la ventana, donde seguía colgando con medio cuerpo dentro y medio cuerpo fuera.


  —Acabamos de conocernos —contestó Gayatri—. Soy la hermana del señor Mansukhani. Puedes llamarme tía.


  Tabby se sorprendió. Sabía que el señor Mansukhani tenía dos hermanos, pero Maya no le había dicho que tuviera también una hermana.


  Dos adolescentes entraron en la cocina.


  —Estos son Bunty y Smita —dijo Gayatri—, mis hijos. Saludad a la tía.


  —Hola, tía —dijeron los chicos desganadamente.


  —Me llamo Tabby.


  —Hola, tía Tabby —respondieron ellos a coro.


  —Llamamos «tío» y «tía» a todas las personas mayores que nosotros, aunque no sean de la familia —explicó la señora Mansukhani.


  Justo en ese momento, entró otra mujer vestida con un vaporoso traje rosa, blanco y plateado.


  —¿Nos están robando? —preguntó mirando a Tabby.


  —Es Tabby —se apresuró a aclarar la señora Mansukhani—. Tabby, esta es mi hermana, Meena. Dentro de un momento podré presentártela como es debido. ¿Por qué no…?


  —Ah, es la que ha estado a punto de matarte, ¿no? Puedes llamarme tía. —Meena soltó una risita—. ¿Qué haces colgando de la ventana?


  Tabby meneó discretamente el trasero, intentando desatascarse.


  —Me he… eh…


  —¿Has probado el biryani? —preguntó la señora Mansukhani al tiempo que levantaba la tapa de una de las fuentes que había sobre la encimera.


  Al parecer, era fácil distraer a Meena.


  Tabby soltó un suspiro de alivio y entonces se dio cuenta de que los brillantes ojos de Gayatri estaban fijos en ella. Tragó saliva con nerviosismo y fijó la mirada en un cuchillo de mantequilla. Rezó por que no llegara nadie más a contemplar su humillación.


  Sus plegarias no fueron atendidas. Una cara morena, de mofletes flácidos, apareció junto a la puerta. Entre las mejillas y encima del labio superior, oscuro y fino, colgaba un bigotillo largo y melancólico, engrasado con esmero y con los extremos puntiagudos.


  —Cuckoo ji —dijo la señora Mansukhani plantándose delante del recién llegado—, ¿necesitas algo?


  Cuckoo Singh miró por encima de la cabeza de la señora Mansukhani.


  —Solo quería un vaso de agua. —Se puso de puntillas y miró a Tabby con curiosidad.


  —Enseguida te lo llevo al cuarto de estar. ¿Por qué no vas a hacerle compañía al padre de Maya? Yo voy a…


  —No hace falta, no hace falta —contestó Cuckoo Singh apartando a la señora Mansukhani.


  Se acercó a Tabby y se quedó parado delante de ella, con los ojos fijos en su escote. En aquella postura tan desafortunada, la camisola se le había torcido, dejando al descubierto más de lo que a ella le habría gustado.


  El bigotillo de Cuckoo tembló lujuriosamente.


  La señora Mansukhani se plantó delante de Tabby.


  —Ten —dijo dándole a Cuckoo un vaso de agua.


  Tabby se recolocó apresuradamente la camisa mientras él se bebía el agua a grandes tragos. Cuckoo se limpió cuidadosamente el labio superior con una servilleta y se volvió hacia ella.


  —¿Tu buen nombre? —preguntó.


  —¿Cómo? —Tabby arrugó la frente.


  —Tu buen nombre —repitió él.


  —Tabitha —contestó ella confiando en que fuera la respuesta correcta.


  Por lo visto, lo era. Cuckoo asintió con la cabeza con aire de importancia.


  —Yo soy Cuckoo Singh.


  Tabby, que estaba agarrándose la camisola para que no se le abriera, no quería soltarla para estrecharle la mano, así que se limitó a sonreír educadamente.


  —¿Esa postura es de yoga? —añadió él señalando la parte de su cuerpo atrapada en la ventana.


  —Sí, sí —respondió la señora Mansukhani en lugar de Tabby—. Es de yoga. De yoga new age.


  —Aireando las piernas, ¿eh? —preguntó él, muy serio.


  —Eso, aireando las piernas —contestó Tabby.


  —Tengo una fábrica de pasta dentífrica —le informó Cuckoo con orgullo.


  Ella trató de poner cara de admiración.


  Cuckoo apoyó la cadera en la encimera como si se dispusiera a iniciar una larga conversación.


  —«Lustra, limpia y da esplendor» es nuestro lema. Espera. —Se metió la mano en el bolsillo de la chaquea y sacó un tubo largo y blanco con florecitas rosas—. Este es el tubo grande de Frescor floral, la pasta que fabrico. Obsequio de la casa. Puedes quedártelo.


  Tabby acercó con cautela una mano mientras con la otra seguía sujetándose la camisola y tomó la pasta de dientes.


  Cuckoo observó la maniobra con sumo interés.


  Ella retiró la mano y habría jurado que él parecía desilusionado al comprobar que no volvía abrírsele la camisola.


  Cuckoo se sacó un palillo de dientes del bolsillo de la pechera y se lo metió en la boca. Se puso a masticarlo y a cambiárselo de sitio de un lado a otro de la boca. Parecía estar esperando a ver cómo salía Tabby de aquel apuro.


  Maya asomó la cabeza por la puerta y le hizo señas a su madre de que sacara a Cuckoo Singh de la cocina.


  La señora Mansukhani se retorció las manos, angustiada. Por fin balbució:


  —Gayatri, Meena, ¿podéis llevar estos aperitivos a la mesa? ¡Ah, me ha parecido ver pasar a Maya! Ya está en casa.


  Maya se escabulló, seguramente para correr a esconderse.


  Cuckoo Singh ladeó la cabeza como un búho al acecho.


  —Ya está aquí, ¡estupendo! Luego nos vemos —le dijo a Tabby antes de salir.


  En cuanto se alejaron sus pasos, la señora Mansukhani se acercó a Tabby y trató de tirar de ella. Maya llegó poco después y se puso a ayudarla. Agarraron a Tabby de las manos y tiraron. Como no conseguían nada, la agarraron por la cinturilla de los pantalones y volvieron a tirar. Con el meneo, a Tabby se le descolocaron las bragas, lo que resultó un poco desagradable, pero por fin se vio libre. Los fuertes brazos de Maya la agarraron justo a tiempo de impedir que su cabeza se estampara contra el suelo de granito.


  —Ahora, a reparar los desperfectos —gruñó Maya.


  ✽✽✽


  
    
  


  Maya había hecho un trabajo estupendo, pensó Tabby mientras se miraba al espejo. Había conseguido ocultar casi todas las manchas rojas, y el carísimo rímel que le había puesto hacía que sus pestañas parecieran más largas y oscuras que nunca. El truco que usaba —pintar los labios de rojo y luego difuminar el carmín— le daba a su boca un acabado de color cereza que la hacía parecer más joven, más lozana e incluso se atrevería a decir que… ¿guapa?


  Maya resopló exasperada y tiró la horquilla que había estado intentando ponerle en el pelo. La horquilla voló por el aire y chocó con el mueble recubierto de espejos.


  Tabby miró a Maya con nerviosismo.


  —Eh… ¿He hecho algo mal?


  Maya respiró hondo y exhaló un suspiro.


  —Da igual. Vamos. Es casi hora de cenar.


  Tabby frunció el ceño, pero comprendió por cómo apretaba la mandíbula que Maya daba por zanjado el asunto. Bajaron en silencio por la majestuosa y amplia escalera. En cuanto llegaron al último escalón, se oyó un estruendo por encima de ellas y se sobresaltaron. El ruido era tan fuerte que la lámpara de araña del pasillo empezó a tambalearse de manera alarmante.


  Tabby se tapó los oídos con las manos.


  —¿Qué pasa? —gritó asustada.


  —Es un helicóptero —respondió Maya a voces—. Tenemos un helipuerto en la azotea. Debe de haber llegado Dev.


  —¿Dev?


  El ruido cesó de repente y justo en ese momento Tabby vio que Chris salía por una de las puertas de la derecha.


  —¡Chris! —dijo corriendo hacia él.


  —Tabby , por favor. —Él se zafó de su abrazo—. No me toques delante de mi familia. No les gustará.


  Tabby dejó caer los hombros.


  —Quería verte.


  —Estaba jugando al ajedrez —respondió él mientras se remetía con todo cuidado el fular de seda a rayas por dentro de la camisa.


  Se miró al enorme espejo que había en la pared y se atusó dos mechones de pelo hasta dejarlos perfectamente puntiagudos. De pronto achicó los ojos y ladeó la cabeza hacia lo alto de la escalera, como si intuyera que alguien detestable estaba a punto de hacer acto de presencia.


  Una figura oscura apareció en lo alto de la escalera. La lámpara, que seguía oscilando, iluminó fugazmente al recién llegado, realzando sus duras facciones antes de volver a dejarlo en sombras.


  —¡Dev! —Maya sonrió encantada. Soltó un gritito, subió corriendo por la escalera y se lanzó en brazos del recién llegado.


  Se encontraron en mitad de la escalera y Dev la estrechó con fuerza, levantándola en vilo.


  La luz dorada que emitía la lámpara titilaba al pasar entre decenas de cristales chispeantes y, por fin, en su vaivén, iluminó los ásperos rasgos de la cara de Dev.


  Era un hombre alto, con la tez del color de las almendras tostadas. Su estatura y su corpulencia musculosa empequeñecían incluso a Maya, que medía más de metro ochenta con sus tacones de diez centímetros.


  Se rio, juguetón, al levantar a Maya en el aire como si fuera una muñeca.


  Era, además, sorprendentemente delicado de maneras. Sus músculos se tensaron bajo la camisa blanca cuando dejó a Maya con cuidado en el suelo. La besó en la frente y luego, como si acabara de percatarse de que alguien lo observaba, bajó la vista.


  Tabby sintió su mirada tan palpablemente como si la hubiera tocado. Cruzó los brazos, con los ojos abiertos de par, sin pestañear.


  Era el hombre más guapo que había visto nunca. Su cara era morena, como labrada a cincel y extremadamente masculina; sus ojos, de párpados pesados, un poco lánguidos y ribeteados por espesas y largas pestañas negras.


  Mientras se miraban el uno al otro, ajenos a cuanto les rodeaba, a Tabby el corazón empezó a latirle violentamente contra las costillas. Se abrazó con más fuerza para refrenar el impulso de lanzarse como una Spiderwoman y atraparlo en su telaraña.


  No se había sentido así en toda su vida. Nunca había experimentado una atracción tan salvaje. Temía que el fuego que se agitaba en sus entrañas se hiciera visible en cualquier momento. Apretó los puños y se inclinó ligeramente hacia delante.


  Había oído hablar del amor a primera vista, pero esto… esto era claramente pasión al primer vistazo.


  —Este es nuestro primo.


  Tabby pestañeó. No se había dado cuenta de que Maya había vuelto a bajar la escalera. Se obligó a apartar los ojos de Dev, sintiéndose horriblemente culpable por pensar en él con tanto ardor estando justo al lado de su prometido.


  —Y también es mi mejor amigo —añadió Maya.


  —Engreído —masculló Chris con el ceño fruncido mientras veía a Dev bajar las escaleras con agilidad y dirigirse al cuarto de estar.


  —Lo que pasa es que estás celoso —dijo Maya.


  —¿De un delincuente? —replicó él.


  —No es un delincuente —contestó su hermana, irritada.


  —¿Acaso no acaba de salir de una cárcel india?


  Tabby puso unos ojos como platos.


  —¿Eso es verdad? —le preguntó a Maya.


  —Sí, pero no haría daño a una mosca…


  Chris soltó un soplido.


  —Ha compartido celda con delincuentes habituales. No sabemos de lo que es capaz.


  —No te pongas melodramático. —Maya puso los ojos en blanco.


  —Hermanita, la gente cambia cuando se hace mayor. —Chris se volvió hacia Tabby—. Maya sigue creyendo que Dev es su compañero de juegos de la infancia y que no puede hacer nada malo, pero yo sé que es peligroso. Y si por casualidad alguna vez te quedas a solas con él—añadió bajando la voz, en tono siniestro—, procura largarte lo antes posible.


  —¡Venga, por favor! —exclamó Maya, enojada—. Estamos hablando de Dev. Es bueno y amable, y…


  —¿Por qué ha estado en la cárcel? —se apresuró a preguntar Tabby, viendo que Chris iba a estallar si Maya seguía enumerando las virtudes de su primo.


  Chris apuró de un trago el vaso de whisky que sostenía, se limpió la boca con el dorso de la mano y contestó de mala gana:


  —Por matar a una persona.


  


  Capítulo 9


  Por matar a una persona.


  Aquellas palabras, que Chris había dicho como si tal cosa, hicieron que a Tabby le corriera un escalofrío por la espalda.


  Se estremeció al recordar la cara morena y arrogante de Dev. Cabía la posibilidad de que tuviera una vena cruel. ¿Se le había endurecido la expresión de la boca al mirar a Chris o habían sido imaginaciones suyas?


  —Mi madre está esperando —dijo Chris, sacándola de sus cavilaciones. Dejó el vaso de whisky vacío en una mesita y le tocó el brazo—. Vamos.


  Entraron juntos en la sala de estar.


  Los pavos reales parecían ser el motivo dominante en la decoración de la espaciosa estancia. Había enormes plumas de pavo real colocadas en jarrones gigantescos; los cojines que adornaban el sofá eran de seda verde azulada a juego, y colgados en las paredes había varios cuadros al óleo que representaban pavos reales.


  Los hombres estaban sentados en sofás de aspecto confortable, cada uno con una copa en la mano, mientras que las mujeres se habían congregado alrededor de la mesa de comedor.


  Un par de caras se volvieron hacia ellos. Los inspeccionaron y analizaron, pero no dejaron traslucir nada.


  —¡Chintu! —chilló Cuckoo Singh, e hizo señas a Chris de que se acercara.


  Chris se dirigió hacia allí, dejando sola a Tabby junto a la puerta.


  Maya se le acercó.


  —Chintu es como llamamos a Chris en casa. Significa «pequeñito», creo. Como un hobbit.


  —A ti antes te llamábamos Pinky —dijo la señora Mansukhani acercándose a ellas con una leve cojera—. Luego, un día, amenazaste con tirarte desde lo alto de un edificio si no dejábamos de llamarte así.


  —Debías de ser una niña muy traviesa —dijo Tabby amablemente.


  —Fue el año pasado —aclaró la señora Mansukhani.


  Su marido se acercó y se detuvo junto a ella. Tenía una expresión recelosa.


  —Hola —le dijo a Tabby.


  —Tócale los pies —le susurró Maya a Tabby al oído.


  Ella la miró horrorizada.


  —Es una señal de respeto. Él protestará, pero no hagas caso. Así quedarás bien delante de los demás —siseó Maya—. Vamos, date prisa, ya me harás todas las preguntas después.


  Tabby compuso una sonrisa y se inclinó bruscamente hacia los pies del señor Mansukhani, que se llevó un susto de muerte.


  Retiró un pie de un salto, esquivando los dedos ávidos de Tabby.


  Ella no se dio por vencida y fue detrás de sus pies con la cabeza agachada. Aquellos zapatos de piel marrón no se le escaparían.


  Los zapatos retrocedieron rápidamente. Tabby los siguió.


  Los pies del señor Mansukhani apretaron el paso y de un brinco se subieron al sofá.


  Tabby se lanzó hacia delante a la velocidad del rayo y lo agarró de los tobillos.


  —Papá —dijo Maya con voz estrangulada—, solo intenta tocarte los pies para la ashirwad, la bendición.


  —Ah, no hace falta, no hace falta —dijo él aliviado por encima de la cabeza de Tabby.


  Ella consiguió por fin tocar la punta de sus relucientes zapatos de piel y se incorporó.


  El señor Mansukhani se bajó del sofá de un salto, un poco fatigado.


  Maya le susurró al oído a Tabby:


  —Está encantado contigo. Ahora, haz lo mismo cada vez que te presenten a alguien, pero con un poquitín menos de entusiasmo.


  —Este —le dijo el señor Mansukhani a Tabby— es Mintu Singh, mi primo hermano por parte de madre. Esta es su esposa y estos son sus hijitos.


  Tabby le tocó los pies al señor Mintu Singh, que era orondo y coloradote, y luego se volvió hacia su señora, que estaba escondida detrás de un grueso velo y llevaba anillos de plata en los dedos gordos de los pies. Sus «hijitos» resultaron ser dos adolescentes de gran tamaño. Cuando Tabby les tocó los pies, se oyeron carcajadas a su alrededor.


  —Solo tienes que tocarles los pies a las personas mayores que tú —le explicó Maya en tono de disculpa.


  En cuanto remitieron las risas, continuaron las presentaciones.


  —Este es mi primo mayor, Honey, del lado de mi padre…


  Honey era un hombre alto, con bigote fino. Su esposa era también alta y también tenía un fino bigote.


  —Este es el marido de mi hermana, este un amigo del marido de mi hermana pequeña, y este el hijo del mejor amigo del colegio de mi padre. Este es el segundo hijo del primo segundo de Maya. Esta es la segunda esposa del primo tercero de Chris…


  Y así prosiguieron las presentaciones. Finalmente, el señor Mansukhani se volvió hacia Tabby.


  —Y esta es Tabby —dijo—, la novia de Chris.


  Un par de niños pequeños se rieron por lo bajo al oír la palabra «novia».


  —Toby es nombre de chico —comentó un individuo cuyo nombre había olvidado ella.


  —No es Toby, es Tabby —aclaró—. De Tabitha.


  —¿Tubby? Ah, ya entiendo, es un apodo cariñoso. Tubby. Tranquila, a nosotros nos gustan las mujeres bien rellenitas, como Teletubbies. Las flacas no nos gustan nada.


  Otro hombre con el cabello canoso y los ojos sospechosamente colorados farfulló:


  —Cuanta más carnes tengan, más jugosas están.


  Ella levantó una ceja.


  —Ya —dijo por decir algo.


  —A ese lo llamamos «tío Flojeras» —le susurró Maya—. Y al otro, «Melopeo». Siempre está borracho.


  —¿Cómo voy a acordarme de todos? —preguntó Tabby agobiada.


  —Llamamos «tíos» a todos los hombres mayores y «tías» a todas las señoras, aunque no seamos familia. Llamarlos por su nombre se considera de mala educación, así que no te preocupes.


  Maya la condujo entonces a la mesa de comedor y se sentaron en las dos únicas sillas libres.


  A una señora baja, fornida y musculosa se le resbaló un poco el sari dejando ver un tatuaje que representaba un cráneo azul y unas rosas. La mujer volvió a colocarse el sari discretamente.


  La señora Mansukhani se acercó a Tabby.


  —Ya conoces a todo el mundo, pero permíteme que vuelva a presentarte a las mujeres. Seguro que no te acuerdas de sus nombres.


  —Otra vez no —masculló Maya en voz baja.


  —Esta es la hermana mayor de mi marido —comenzó su madre—, la señora Malhotra. Puedes llamarla tía Gayatri.


  Tabby reconoció a la mujer de la bochornosa escena de la cocina.


  —Hola otra vez —dijo la tía Gayatri con acento pijo. Tenía la cara chupada y una figura flaca como un palo, prietamente envuelta en un sari de color gris acero. No esperó a que Tabby contestara—. ¿De verdad esta es la chica que ha escogido Chris? —preguntó volviéndose a la señora Mansukhani—. Creía que era una de las amigas díscolas de Maya. ¿Sabemos algo de su pasado?


  —Para tus adentros puedes llamarla tía Demonio —le susurró Maya a Tabby.


  —No empieces, Gayatri —dijo la mujer del tatuaje—. Cielo, no le hagas caso. Tiene muchas frustraciones sexuales.


  Se rieron todas por lo bajo. Tabby se sonrojó.


  —La señora Charu Dayal. —La señora Mansukhani señaló a la mujer tatuada—. Es una amiga de la familia. Puedes llamarla tía Baby. Todos la llamamos así.


  Tabby pensó que aquella mujer no se parecía en nada a un bebé, y se rio para sus adentros.


  —La tía Baby es muy maja —le dijo Maya al oído—. Le encantan las motos y debajo de esa peluca esconde una cresta de color azul vivo.


  La señora Mansukhani prosiguió con las presentaciones, pero Tabby se concentró en escuchar lo que decía Maya.


  —Meena es hermana de mi madre. Es boba pero simpática. Siempre quiere ir a la moda y ser lo más. La llamamos tía Redes Sociales. Esa de ahí es tía Chismosa. Se sabe todos los cotilleos de los actores de Bollywood. Tiene mucho éxito en las fiestas de gatitos…


  —¿Las fiestas de gatitos? —preguntó Tabby.


  —Son fiestas en las que se reúnen grupos de mujeres para hablar una vez al mes. Como un club femenino.


  —Entiendo.


  —Esa de ahí se escandaliza fácilmente. La llamamos tía Telenovela. Adora los culebrones, viste como si saliera en uno y es muy dramática.


  Como si quisiera confirmar esa información, tía Telenovela rompió de pronto a llorar.


  —¡Soy tan feliz! —aulló—. Tan, tan feliz de que Chris vaya a casarse… Me acuerdo de cuando venía a casa y lo veía gatear, con el pañal puesto. Y de cuando era un poco más mayor —añadió con un hipido— y se negaba a ponerse pantalones. Solía corretear por la casa con el culete al aire y los sirvientes lo perseguían con un calzoncillo en la mano. ¡Ah, qué buenos tiempos aquellos!


  —Que alguien le quite el gin tonic —dijo tía Gayatri con frialdad.


  —¿Llego en mal momento? —preguntó Cuckoo Singh acercándose a la mesa.


  Maya se escabulló discretamente.


  —No, no. —La señora Mansukhani se acercó a él, solícita—. Estamos encantadas de que te unas a nosotras.


  Él se sentó en la silla que Maya acababa de dejar libre. Casualmente, estaba justo al lado de la de Tabby.


  —¿Por qué llevas gafas de sol dentro de casa? —le preguntó tía Gayatri a Cuckoo Singh.


  Él soltó una risita vacilante. Saltaba a la vista que no sabía qué responder a la pregunta.


  Tía Gayatri no se rio.


  —Hace calor, ¿no? —preguntó él por fin. Parecía un poco sorprendido de que no todo el mundo se desviviera por complacerle.


  La señora Mansukhani se levantó de un salto y encendió un gran ventilador de pie que giraba de lado a lado.


  Tabby suspiró de placer al sentir el aire fresco en la cara. Un momento después, tuvo que sofocar un grito al sentir que una mano le agarraba la rodilla.


  Bajó la mirada y vio que los dedos de Cuckoo Singh bailoteaban por su pierna mientras, con la otra mano, se zampaba una samosa.


  —¿A qué te dedicas? —Tía Gayatri eligió justo ese momento para interrogar a Tabby.


  —Soy escritora —respondió ella con voz estrangulada. Intentó apartar la mano de Cuckoo Singh de su pierna, bajo la mesa, pero él la agarró más fuerte.


  —¿Y qué escribes? —preguntó tía Gayatri.


  —Libros —contestó Tabby con un hilo de voz. Consiguió clavar las uñas en la mano de Cuckoo Singh, que le soltó el muslo de inmediato. Se levantó de un salto, antes de que pudiera volver a agarrarla—. Creo que debería ayudar a la señora Mansukhani con la cena.


  Tía Gayatri arrugó el ceño y apartó la mirada. Tabby se lo tomó como una indicación de que podía marcharse y salió a toda prisa.


  Una vez en el recibidor, se dio cuenta de que no recordaba dónde quedaba la cocina. Echó a andar por un pasillo, preguntándose cuánto tiempo podría quedarse remoloneando por allí antes de tener que volver al cuarto de estar.


  —No quiero casarme con él —la voz de Maya salió flotando de una de las habitaciones.


  Tabby se quedó parada.


  —El dinero puedo dártelo yo. Puedes seguir viviendo en Londres e ir a una escuela de diseño. —Era una voz grave, hermosa, cálida… Parecía la voz de Dev.


  —No voy a aceptar tu dinero ni a casarme con Cuckoo. Tiene que ocurrírsete otra solución.


  —No voy a hablar con Daaji.


  —Por favor. Nadie más puede enfrentarse a él.


  —No. —Su voz se hizo más suave—. ¿Qué es más importante para ti, Maya? ¿Tu independencia o el dinero de Daaji?


  —¿Por qué no puedo tener las dos cosas? —contestó ella malhumorada.


  Tabby no quiso seguir escuchando a escondidas. Dio un paso adelante para alertarles de su presencia y en ese momento el dichoso tacón de su zapato se enganchó con el borde de la cortina de encaje blanco que colgaba de la puerta. Pegó un grito y cayó hacia delante.


  Una mano cálida la agarró de la cintura antes de que se diera de bruces contra el suelo.


  Se le aceleró la respiración al darse cuenta de que la mano que la sujetaba era la de Dev.


  Lo miró por debajo de las pestañas y sintió en la cara su cálido aliento con olor a whisky. Tenía una leve sombra de barba en las mejillas y los dos botones de arriba de la camisa desabrochados, con el cuello al descubierto. Emanaba calor como un horno y Tabby sintió que aquella calidez embriagadora la envolvía como un manto.


  Sus ojos oscuros y brillantes la observaban con atención. Clavó los dedos en su cintura, indicándole que se incorporara.


  Santo Dios, pensó aturdida, ¿cómo es que no tenía ni pizca de ganas de soltarse de su cuello? Era evidente que le estaba agarrando demasiado fuerte. De hecho, se notaba por su expresión, cada vez más dolorida, que le estaba estrangulando.


  —Agg —farfulló él como si quisiera confirmarlo. Estaba a punto de asfixiarse.


  Iba a asesinar a un asesino, se dijo Tabby, y sonrió para sus adentros. Pero al instante se le borró la sonrisa y sus ojos se agrandaron, llenos de horror. Dev era un asesino. Estaba tocando a un asesino. Y no solo tocándolo, sino haciéndolo enfadar.


  Apartó rápidamente la mano y se irguió como un resorte.


  —Lo siento —tartamudeó.


  —¿Qué has oído? ¿Te ha mandado Chris a espiarnos? —le espetó él mientras se masajeaba el cuello con los dedos largos y masculinos.


  Tabby levantó la cabeza para mirarlo y al mismo tiempo retrocedió para acercarse a Maya.


  —Dev, no creo que nos estuviera escuchando a propósito —dijo esta.


  Él no parecía fiarse ni un pelo de Tabby.


  —No sé lo que has oído, pero no se lo cuentes a nadie —le advirtió.


  Tabby asintió con la cabeza enérgicamente.


  —Chris quiere que me case con Cuckoo —añadió Maya con amargura.


  —Me ha tocado la pierna —balbució Tabby—. Cuckoo Singh, quiero decir. Me ha agarrado la rodilla. Si quieres que te ayude a librarte de esa boda, avísame. Puedo intentar convencer a Chris…


  —¡No! —estalló Maya—. No le digas nada a Chris. Prométeme que no vas a decírselo.


  —No, claro que no —le aseguró Tabby, aunque frunció la frente, desconcertada.


  Maya pareció desinflarse de pronto.


  —Ojalá tuviera un plan.


  Tabby le tocó el hombro.


  —¿Y si consigues que Cuckoo Singh rompa el compromiso? Daaji no podría culparte, y hasta puede que se compadezca de ti y te dé el dinero de todos modos. O por lo menos ganarás tiempo para encontrar a alguien que de verdad te guste sin que Daaji se enfade contigo.


  Maya y Dev se volvieron a mirarla con una expresión cómica.


  —Qué plan tan sencillo —musitó ella.


  —No funcionará —dijo Dev al mismo tiempo—. Creo que deberías hablar con tu madre y, si sigue oponiéndose, entonces olvídate del dinero y búscate un trabajo como hace todo el mundo.


  —No me puedo creer que esta cosita tan mona haya encontrado la solución perfecta. ¿Cómo no se me habrá ocurrido? —murmuró Maya pensativamente.


  Dev arrugó el ceño mientras Tabby sonreía complacida.


  —Lo único que tengo que hacer es hacer enfadar a Cuckoo Singh para que rompa el compromiso. Daaji no podrá culparme si es el novio quien se echa para atrás. —Los ojos de Maya brillaron de alegría—. Esto va a ser divertidísimo. —Miró a Tabby—. Y tú, mi nueva mejor amiga, vas a ayudarnos.


  


  Capítulo 10


  Tabby regresó al cuarto de estar y miró a Chris con expresión culpable. Desde que estaban saliendo, nunca había mirado siquiera a otro hombre y ahora allí estaba, babeando por su primo el asesino y ocultándole secretos, para colmo.


  Procuró dominarse y fue a ayudar a la señora Mansukhani a poner la mesa.


  Al otro lado de la sala estaba teniendo lugar una discusión. El señor Mansukhani estaba intentando llamar a su padre por el ordenador mientras un par de jovencitos pagados de sí mismos le daban un montón de consejos que no servían de nada. Después de un rato de tiras y aflojas —«así no; no te oigo; el micrófono está desconectado; dónde está el micrófono; Daaji, baja un poco la cabeza, que no te vemos la cara»—, por fin estuvo todo listo.


  Primero, se acercaron uno a uno al ordenador para felicitar a Daaji por su cumpleaños.


  La comunicación se cortaba cada dos por tres, pero volvían a llamarle.


  Al rato, le tocó el turno a Tabby de hablar con Daaji.


  La señora Mansukhani se acercó a ella y le tapó la cabeza con un pañuelo. Luego le dio unas palmaditas nerviosas en la mano.


  —No te preocupes. Tú sonríe y procura que no se te caiga el pañuelo, y no apartes los ojos del suelo —le aconsejó.


  Tabby puso una sonrisa educada enseñando mucho los dientes y se dirigió hacia la silla colocada delante del ordenador portátil. Sintió que alguien la estaba observando y al mirar de reojo vio que era Dev. Tenía una expresión extraña en la cara. ¿Era lástima? Se lamió con nerviosismo el labio inferior. Aquel hombre no la conocía de nada, así que ¿por qué iba a compadecerla? ¿Tan terrible era Daaji?


  Se dejó caer en el asiento y se llevó la mano al estómago, que de pronto notaba revuelto. Tenía la sensación de estar a punto de hacer un examen importantísimo.


  Un hombre de cabello blanco con la cara muy arrugada la miraba a través de la pantalla del portátil.


  Ella bajó las pestañas.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Daaji en un inglés perfecto, sin ningún acento extranjero.


  —Tabitha Lee Timmons —contestó ella con la vista fija en sus tobillos.


  —¿Estás prometida con mi nieto Chris?


  —Sí. —Le dieron ganas de añadir «señor».


  —¿Qué demonios ves en ese zoquete?


  Tabby levantó los ojos rápidamente.


  —No es un zoquete.


  —Yo creo que sí.


  —Pues yo creo que no —replicó ella, enojada, y luego se alarmó. Daaji era el abuelo de Chris. Podía llamarle zoquete si quería.


  Los labios de Daaji, que ya eran muy finos, desaparecieron por completo.


  —Veo que eres leal y que tienes temperamento. Aunque no sé si eso es bueno.


  Tabby bajó la cabeza intentando parecer modosita.


  —No estoy seguro de que … —añadió él, y dejó la frase en suspenso.


  Ella lo miró a hurtadillas. Parecía estar reflexionando.


  Luego habló muy despacio, como si sopesara cuidadosamente sus palabras.


  —Supongo que, si quieres casarte con él, no puedo impedírtelo. Pero si Chris y tú queréis que os dé mi bendición, me gustaría proponer una cosa.


  —¿Cuál? —preguntó ella procurando no parecer demasiado ansiosa.


  Era importante que Daaji les diera su consentimiento. Muy importante. Sin él, Chris se quedaría sin su herencia, perdería su empleo, su sostén económico, y no podrían casarse.


  —Babaji —contestó él mientras se acariciaba la barbilla cubierta por un asomo de barba blanca.


  —¿Qué?


  —Tendréis que conseguir el consentimiento de Babaji. Yo nunca hago nada sin contar con su aprobación. Es mi gurú. Si él está de acuerdo con que os caséis, te recibiré con los brazos abiertos.


  Tabby se quedó callada, sin saber qué decir. Nunca había oído hablar de aquel Babaji.


  —Así que la pregunta es —añadió él—, ¿estás dispuesta a conocer a Babaji?


  —Sí —contestó al instante. ¿Qué mal podía hacer?


  —Me refiero a Chapal Wale Babaji —aclaró él.


  —Sí —repuso ella con más firmeza.


  —Estupendo. Entonces, te espero en la India la semana que viene. Si Babaji te da su aprobación, puedes quedarte para la boda de Maya. Será un modo excelente de presentarte a toda la familia.


  Una manita tiró de la manga de Tabby. Sorprendida, ella bajó la vista y vio a una niña pequeña que le sonreía.


  —Hola —dijo la niña.


  —Hola —contestó Tabby mecánicamente.


  —Se me ha caído un diente.


  —¿Y te ha traído dinero el Ratoncito Pérez?


  —Solo una libra. Ha sido un poco rata. Es lo que le dice mami a papá cuando es un kanjoos.


  —¿Un kanjoos?


  —Es «tacaño» en hindi.


  —Ah, ya entiendo.


  —¿Quieres saber qué más estoy pensando?


  —Claro.


  —En coliflores. Además, ya llevas mucho rato hablando con Daaji. Ahora me toca a mí.


  Tabby se levantó y se acercó a Maya.


  —Tienes cara de horror —masculló Maya—. ¿Qué te ha dicho?


  —Ha dicho que tengo que conocer a Babaji.


  —¿A Chapal Wale Babaji?


  —Sí.


  —¿Y le has dicho que sí?


  —Sí.


  —Pero si vive en la India.


  —Sí, ya me he enterado.


  —Ostras, qué lío.


  —Pues sí.


  ✽✽✽


  
    
  


  En cuanto se enteraron todos de que Tabby se iba a la India dentro de una semana, se arremolinaron a su alrededor dispuestos a darle consejos.


  —Llévate ropa adecuada.


  —Y lleva siempre encima un litro de protector solar.


  —Es julio, la estación del monzón. Tendrás que vacunarte de malaria…


  —Y de fiebre tifoidea.


  —No acaricies a los perros en la calle.


  —Ni a las ardillas.


  —Tienen la rabia.


  —No bebas agua del grifo. Bebe siempre agua embotellada.


  —Nunca comas ensaladas. Lavan las lechugas con agua contaminada y eso podría matarte. Igual que los mosquitos, las arañas, los escorpiones, las serpientes, los elefantes salvajes…


  —Estás de suerte. Nos vamos todos a la India la semana que viene, así que puedes venirte con nosotros.


  —Iremos primero a Delhi y luego a Dehradun, donde vive Babaji.


  —¡Uy, qué diver! —chilló uno de los niños.


  —Verás camellos y elefantes y vacas, y toda clase de pájaros —le dijo una niña pequeña con aire solemne.


  —De Dehradun, iremos al Punyab. Tenemos allí una casa familiar preciosa, que es donde Maya va a casarse.


  —¡Te va a encantar!


  —Con Chapal Wale Babaji es bastante fácil tratar —le susurró Chris al oído—. Yo me aseguraré de que te dé el visto bueno.


  —Pero te da la bendición golpeándote en la cabeza con una zapatilla —le susurró Maya al otro oído—. Por eso lo llaman así. Chapal significa «zapatilla».


  Tabby respiró hondo.


  —No sé si estoy preparada —dijo.


  —Claro que sí —le aseguró Chris, y le apretó los dedos crispados bajo la mesa—. Yo cuidaré de ti.


  Tabby sintió que su estrés se disipaba en parte. Chris la acompañaría a la India, igual que Maya y la señora Mansukhani. No estaría sola. Podía afrontarlo. Sintió incluso un asomo de emoción. Nunca había estado en un sitio tan exótico.


  —¿Está lista la cena? —preguntó Dev acercándose a la mesa.


  Las mujeres se levantaron de un salto y comenzaron a poner la mesa.


  —Aquí, en Inglaterra, la comida es muy suave —comentó Maya—. Pero en la India todo pica a rabiar. Deberás tener cuidado cuando estés allí.


  «Cuando esté allí», pensó Tabby ilusionada. Dentro de una semana exactamente, estaría en la India.


  ✽✽✽


  
    
  


  La semana transcurrió en medio de un torbellino de preparativos. Tabby se compró unos cuantos libros de viajes y buscó en Google qué lugares convenía visitar, qué cosas comprar y qué comida probar. Cuanto más leía, más se entusiasmaba.


  Maya la ayudó a solicitar el visado para viajar a la India. Pasaron los días siguientes de compras. Las tías las acompañaron y pasaron horas y horas en tiendas de ropa india llenas de colorido.


  A Tabby se le aceleró el corazón cuando pagó un conjunto de kurta y pantalón de color esmeralda y oro con intrincados bordados. Costaba un ojo de la cara. Nunca había gastado tanto dinero en ropa, pero le habían dicho que necesitaría algo que ponerse para la ocasión cuando fuera a conocer a Daaji y Babaji. Ellos preferirían que vistiera ropa india. Además, necesitaba un montón de cosas más para la boda de Maya. Habría al menos cinco ceremonias y decenas de reuniones familiares.


  Era en esos breves momentos cuando se daba cuenta de lo diferente que era su mundo del de ellas. Las demás no parecían pensárselo dos veces antes de gastar cientos de libras. Cuando hablaban con toda tranquilidad de comprar una esmeralda o un rubí rodeado de diamantes a juego con sus saris, a ella le costaba no poner cara de pavor.


  Se sentía como si un ola poderosa la arrastrara a gran velocidad. Su existencia aburrida y monótona se había llenado de pronto de color, emoción y un sinfín de gente.


  Las tías le pasaban sus teléfonos móviles diciéndole que hablara con personas a las que no conocía de nada pero que, de alguna manera, ahora estaba unida por lazos familiares. Los tíos se ofrecieron a llevar parte de su equipaje a la India si las maletas pesaban demasiado, y ella veía desconcertada cómo le ponían en brazos a bebés llorones desconocidos.


  Incluso tenía nuevos nombres. Ahora era la bhabhi, la maasi, la chaachi, la didi, la tita de alguien, sin tener ni idea de lo que significaban esas palabras. Sonreía y asentía con la cabeza, y sobrellevaba como podía las cenas familiares a las que tenía que asistir cada noche.


  Durante esas cenas, la gente le contaba horrendas historias de viajes. Maya le contó que un primo suyo había muerto hacía unos años en Calcuta tras contraer la malaria. Alguien rememoró el día en que un tigre devoró a una familia entera que estaba de visita en Sunderban. Una tía le contó que un leopardo se había colado de un salto en el jardín de su casa y se había llevado a Tutú, su pequeño pomeranio blanco.


  Aquellas historias acrecentaron el asombro de Tabby, que estaba tan emocionada como una niña en las vacaciones de verano.


  El sábado por la mañana, Chris le dio los billetes para la India.


  Ella miró el satinado billete de clase preferente, en color blanco y rojo, y se agobió al pensar que en el escuálido saldo de su cuenta bancaria. Había gastado mucho más de lo que podía permitirse. Si las cosas se torcían con Chris o si Babaji no le daba su consentimiento, se encontraría con el agua al cuello.


  —Necesitaré algún tiempo para pagarte esto —dijo, enrojeciendo de vergüenza.


  —Lo ha pagado mi padre. —Chris se encogió de hombros con indiferencia.


  Tabby se crispó, sintiéndose aún más incómoda.


  —Puedo hacerle una transferencia dentro de unos días, si te parece.


  Aunque eso dejaría completamente vacía su cuenta bancaria, pensó con pánico.


  —No hace falta —dijo él mientras admiraba su reflejo en el dorso de la cucharilla de café.


  —Pero no puedo dejar que me pague los vuelos —protestó Tabby.


  —Claro que puedes —respondió Maya—. Ahora eres de la familia, Tabby.


  De la familia... Sintió un nudo en la garganta, como le había ocurrido otras veces. Tardó unos instantes en serenarse y volver a prestar atención a lo que estaba diciendo Maya.


  —Además, Daaji te pidió que fueras y es justo que te pague el avión.


  Tras otros diez minutos de discusión, aceptó de mala gana.


  Chris le sonrió.


  —Te he comprado un cuaderno. Ya puedes empezar a garabatear en él. —Al ver que Tabby lo miraba sin comprender, aclaró—: Para que crean que eres escritora. Vete acostumbrando. Todas las miradas estarán fijas en ti durante este viaje, de principio a fin.


  Tabby inclinó la cabeza y abrió el billete de avión. Cuando vio la fecha, le dio un vuelco el estómago. Aquello estaba ocurriendo de verdad.


  Se marchaba a la India al día siguiente.


  


  Capítulo 11


  —Me voy a la India dentro de una hora —anunció Tabby.


  —No digas chorradas —graznó Becky al otro lado de la línea.


  —Te lo juro.


  —Tabby, estoy en medio de una conversación con un hombre que dice que ha bebido limpiador de suelos con olor a pino. No estoy para bromas.


  —Lo sigo en serio. Ha sido todo tan repentino que no he tenido tiempo de decírtelo.


  —Un momento —dijo su amiga, y la puso en espera.


  Tabby aprovechó para acercar las maletas a la puerta principal mientras esperaba. Sacó su lista de equipaje y le echó un vistazo.


  —Lo siento —dijo Becky al volver a ponerse—. Parece que solo se ha tomado un sorbito de limpiador. Ahora está con su familia.


  —Entonces, ¿puedes hablar?


  —Puedo hablar —contestó Becky.


  —Me voy a la India a conocer a Babaji. Si da su consentimiento, me quedaré para la boda de Maya.


  —¿Quién es Babaji?


  —El gurú del abuelo de Chris. No hace nada sin su consentimiento.


  —Me he perdido.


  —Es igual. Lo que importa es que me voy con toda la familia de Chris y, si todo va bien, no volveré hasta dentro de un mes y pico. No tendré móvil, pero te enviaré un correo electrónico cada vez que pueda.


  Becky se tomó un momento para asimilar la noticia. Por fin preguntó:


  —¿Qué tal va tu vida sexual con Chris?


  —Esto…


  —¿Todavía no lo habéis hecho? Lleváis juntos un año y estáis prometidos…


  —Puede que él sea un poco conservador en ese aspecto. Quiero decir que su cultura es distinta y…


  —Pero ¿y si no le funciona el cacharro?


  —¡Becky! —la regañó Tabby con la cara encendida por la vergüenza.


  —Lo digo en serio.


  —Estoy seguro de que sí le funciona.


  —¿Y si la tiene diminuta?


  —Seguro que no.


  —¿Besa bien? —insistió Becky.


  —Como un cepillo de dientes eléctrico.


  —¿Qué?


  —Besa como un cepillo de dientes eléctrico. Me pasa la lengua por todos los dientes y se acaba antes de que me dé cuenta.


  Un breve silencio siguió a esta confesión.


  —Tabby, ¿alguna vez te dieron ganas de abalanzarte sobre la mesa para comerte a besos a tu ex?


  —¿Te refieres a Luke? Sí, al principio, cuando empezamos a salir en el instituto. ¿Seré frígida? ¿Será por eso por lo que Chris…?


  —Qué va, a ti no te pasa nada —la cortó Becky—. Soy psiquiatra. Sé de estas cosas.


  —¿Entonces?


  —¿Estás segura de que quieres a Chris?


  —Bueno, la verdad es que no cantan los ángeles ni caen pétalos de rosa del cielo cuando lo veo, pero creo que sí lo quiero. El amor es una emoción tan abstracta... ¿Cómo puedes tener la certeza de que amas a alguien o de que esa persona es tu media naranja?


  —Tabby, ¿quién es la persona más importante de tu vida?


  —Tú —respondió sin vacilar.


  Becky sintió que la cara se le arrugaba de emoción un momento. Luego, con visible esfuerzo, consiguió alisarla.


  —Casi me haces llorar. Bueno, y aparte de mí, ¿quién te importa más?


  —Mi padre —dijo Tabby, y de pronto sintió como si algo se le hubiera atascado en la garganta.


  —¿Y después?


  —Mi hermana, supongo. Sé que lo que hizo estuvo mal, pero aun así... es mi hermana.


  —¿Alguien más?


  Se dio unos golpecitos en los labios, pensativa.


  —Adoraba a mi profesor de inglés del instituto y también a la vieja cocinera del café Rose con la que trabajaba, a la vuelta de la esquina de mi casa, cuando tenía dieciocho años. ¿Te acuerdas de...?


  —Tabby, si quisieras a Chris, su nombre habría estado el primero de esa lista, no el mío.


  —Él también me importa—respondió, poniéndose a la defensiva.


  —Sí, aunque un poco menos que tu profesor de inglés de hace diez años.


  —¿Cómo sabes si quieres a alguien?


  —Lo sabes y ya está. La próxima vez, fíjate en cómo te sientes cuando él habla con otra mujer. ¿Te reconcomen los celos? ¿Te hace feliz verle sonreír?


  —Yo quiero a Chris.


  —Acabas de comparar sus besos con un cepillo de dientes eléctrico.


  —Ninguna relación es perfecta. El apego emocional es más importante que la atracción física.


  —Puede ser imperfectamente perfecta.


  —Pensaba que querías que me casara con Chris.


  —Parece un buen tipo. Es rico y guapo, pero nunca lo he visto en persona. Solo me he formado una opinión de él por lo que tú me has contado.


  —No me vengas ahora con esas. Estuviste de acuerdo en que lo mejor que podía hacer era casarme con él y ahora, en el último momento...


  —Tú recuerda únicamente que te quiero pase lo que pase. Si quieres huir el día de la boda, no solo te apoyaré sino que lo planearé todo. Si quieres volver a Estados Unidos, mi casa es la tuya. Por el dinero no te preocupes. Gano más que suficiente y, si no puedo ayudar a mi mejor amiga, entonces ¿para qué lo quiero?


  —Para —le ordenó Tabby medio riendo, medio sollozando—. Tomo nota. Y gracias.


  —Llama a tu padre y díselo. —Becky tenía la costumbre de cambiar de tema sin previo aviso.


  A Tabby se le borró la sonrisa de la cara.


  —Él no sabe que salgo con Chris.


  —Pues va siendo hora de que se lo cuentes. No puedes seguir comportándote como si fueras su madre. Es él quien debería cuidar de ti. Tú ya has sufrido bastante. Debería haber cuidado de ti cuando más lo necesitabas. Y, en cambio, te compró un billete de avión para que te fueras a Londres...


  —Déjalo. Ya sabes que no... que no se le dan bien estas cosas. Lo mejor para todos era que me marchara. Además… no puedo contarle lo de mi compromiso.


  —Por si acaso se tuercen las cosas, ¿no? —comentó Becky astutamente.


  —¿Y si vuelvo a quedarme compuesta y sin novio? No puedo dejar que nadie se entere.


  —Al menos cuéntale lo del viaje.


  —Lo haré.


  —Llámame antes de embarcar. Y mándame un mensaje en cuanto aterrices.


  —De acuerdo.


  Tabby colgó y, aprovechando que se sentía con ánimos, marcó el número de su padre.


  —Papá —dijo con la voz un poco ahogada.


  —Hola, mi Tablita. ¿Cómo estás?


  Parecía muy contento.


  —¿Te estás tomando las medicinas? ¿Qué tal tienes el colesterol? ¿Mejor? ¿Qué valores tenías?


  Su padre se rio.


  —Hasta has perfeccionado ese tono que ponía cuando me regañaba.


  Tabby sabía que se refería a su madre. Ella tenía quince años cuando su madre había muerto. Su padre se desmoronó entonces. Su hermana mayor empezó a esnifar pegamento y a vestirse con bolsas de basura, y a ella le tocó emular a su madre lo mejor que pudo para que la familia no se viniera abajo del todo.


  —Papá, ¿puedes dar de comer a Gerry? —gritó alguien.


  —¡Un momento! —respondió él a voces. Una puerta se cerró con un clic inconfundible—. ¿Qué decías? —le preguntó a Tabby.


  —Ese era Luke, ¿no? —preguntó ella.


  —Sí. Estoy pasando unos días aquí. Tu hermana… Se empeñaron los dos. Así les echo una mano —respondió su padre en un tono que sonó artificialmente alegre y un tanto culpable.


  —No me importa que pases tiempo con ellos y con tus nietos, papá.


  Se hizo un silencio incómodo. Tabby pensó que, si todo hubiera salido como estaba previsto, los niños que oía lloriquear de fondo serían suyos y de Luke.


  —¿Cómo está? —preguntó una voz vacilante a lo lejos.


  Su tono compasivo la irritó. Su hermana debía de haber seguido a su padre a la habitación.


  —Estoy bien —soltó, enfadada—. Llamaba para decirte que me voy a la India, a la boda de la hermana de mi novio.


  —¿Te vas a la India? No me habías dicho que estabas saliendo con alguien —repuso su padre, un poco dolido.


  Su hermana ahogó un gritito, de fondo. A Tabby le hizo ilusión oírlo.


  Sintió que sus labios se curvaban en una sonrisa y que su estado de ánimo mejoraba notablemente.


  —Me voy dentro de una hora. Llevo un año saliendo con Chris y no quería decirte nada hasta que lo nuestro fuera un poco más en serio.


  —Entiendo —dijo su padre, complacido—. Conque a la India, ¿eh? Estás viajando por el mundo y convirtiéndote en toda una cosmopolita. Haz muchas fotos y no dejes de llamarme. Sé que sabes valerte sola, pero aun así me preocupo, no puedo evitarlo.


  —No va a pasarme nada, papá.


  Tras pasar unos minutos más charlando, Tabby colgó.


  Se alegraba de haberle llamado. Le había hecho darse cuenta de dos cosas importantes. En primer lugar, no había sentido nada al escuchar la voz de Luke por primera vez en dos años. Ni dolor ni ira ni amargura. Lo había superado. En segundo lugar, ya no le interesaba esa vida. Si se hubiera casado con él, habría vivido hasta su muerte en un pueblecito aburrido, habría tenido muchos hijos y nunca habría descubierto el mundo exterior.


  Por primera vez dio gracias al cielo porque su hermana, la que esnifaba pegamento, se hubiera casado con el cantamañanas de su novio.


  En algún rinconcito de su corazón, una herida abierta se restañó, cerrándose para siempre.


  Cruzó los brazos y se estrechó con fuerza, sintiendo una repentina oleada de alegría. Una chica de pueblo como ella iba a conocer la India. Iba a ver mundo. A aprender cosas nuevas. Y eso era muchísimo más emocionante que ser la esposa de un Luke Hogwood cualquiera.


  Era la vida a la que ella aspiraba.


  


  Capítulo 12


  Maya, Chris y Tabby llegaron puntuales al aeropuerto. Entraron en Heathrow y esperaron a que llegara el resto de la familia. Tabby se enteró entonces de que la mayoría de los asientos de primera clase y de clase preferente del avión estaban reservado para la familia.


  El señor y la señora Mansukhani llegaron tarde y, en cuanto los vieron, todos echaron a correr hacia el control de seguridad. Los pasajeros ya habían empezado a embarcar cuando llegaron resoplando a la puerta.


  Tras el trasiego de última hora, Tabby se encontró de repente encajada en un asiento al lado de la ventanilla, mascando chicle y mirando una revista.


  Chris estaba sentado a su lado.


  —Va a ser un vuelo muy largo —comentó después del despegue.


  —Nueve horas —suspiró ella.


  Apenas había dormido la noche anterior y dudaba de que pudiera pegar ojo en el avión.


  Chris se ajustó la almohada y sacó un antifaz con aroma a lavanda.


  —¿Qué era ese espray que acabas de rociar? —le preguntó Tabby.


  —Aceite de magnesio. Te ayuda a dormir. ¿Quieres probarlo?


  —No, gracias, estoy bien así.


  Él abrió la cremallera de un estuchito de cuero negro y sacó una crema hidratante. Comenzó a aplicársela mientras hablaba.


  —El espray me lo recomendó el médico cuando fui a consulta por lo del pie. Me dijo que probara a usarlo en dosis altas si tenía problemas para dormir.


  —¿Qué te pasa en el pie?


  —Fascitis plantar —respondió él hinchándose como un pajarito orgulloso.


  —¿Y eso qué es?


  —Por la mañana, noto la planta del pie como si pisara cristales. Estoy mejor cuando me estiro.


  —Ya veo. Espero que no te moleste demasiado.


  —A veces sí, mucho, y otras no tanto.


  —¿Y a qué se debe? —preguntó ella. Empezaba a notar los párpados pesados y secos. Parpadeó rápidamente.


  —He empezado a notarlo este año, así que probablemente sea una lesión reciente.


  Tabby frunció los labios.


  —¿Sabes que yo llamo «dedines» a los dedos de los pies? Siempre los he llamado así, no sé por qué…


  Chris se limpió la mano con un pañuelo de papel, guardó el antifaz y abrió el portátil.


  —Tengo contraído el tendón de la planta del pie. Si estiro tres veces al día los gemelos, el tendón de Aquiles y el sóleo, la cosa cambia muchísimo. Espera, tengo un gráfico que descargué de Internet que explica todo el asunto.


  Ella disimuló un bostezo.


  —El médico me dijo que este tipo de lesiones plantares suelen aparecer en la edad adulta, seguramente debido al mal calzado que uno lleva de pequeño. Zapatos incómodos, con mala suela. El caso es que tengo que estirar los gemelos, el tendón de Aquiles y el sóleo tres veces al día durante unos dos minutos cada uno. Tengo programada una alarma en el teléfono. Estoy mucho mejor que antes, pero el médico quiere que vuelva a consulta. Quiere echarme otro vistazo antes de darme el alta definitiva.


  Tabby se obligó a mantener los ojos abiertos. Asintió aturdida.


  Chris se quedó mirando las nubes que pasaban flotando.


  —Aquiles y el Gemelo —comentó—. Podría ser el nombre de un pub que guarda un secreto espantoso, o de una zapatería. O incluso un casquería. Por lo del tendón, ya sabes…


  Eso fue lo último que oyó Tabby antes de quedarse dormida. Cuando despertó, el avión estaba aterrizando en suelo indio.


  ✽✽✽


  
    
  


  Eran las cuatro de la mañana cuando pasaron por el control de seguridad y llegaron a la zona de recogida de equipajes del aeropuerto de Nueva Delhi, que, dicho sea de paso, se parecía mucho a cualquier otro aeropuerto. Tenía el mismo aspecto metálico, la misma atmósfera de aire acondicionado y el mismo extraño olor a aeropuerto.


  Tabby estaba completamente despierta y llena de energía. Se puso de puntillas mientras esperaba a que su maltrecha maleta plateada apareciera en el carrusel de los equipajes.


  No tardó en verla deslizarse por debajo de la solapa de goma y caer en la cinta transportadora.


  Le entró el pánico y miró a su alrededor en busca de Chris. ¿Cómo iba a sacar ella sola la maleta, con lo que pesaba?


  No vio ni rastro de él. Maya estaba ocupada forcejeando con su maleta y Tabby no quería pedir ayuda al señor o a la señora Mansukhani.


  Su maleta se aproximaba con rapidez, estaba cada vez más cerca.


  No tenía más remedio que intentar sacarla ella sola. Respiró hondo, se inclinó, agarró el asa y tiró.


  La maleta no se movió pero ella sí. Estuvo a punto de caer a la cinta transportadora. Soltó el asa y se incorporó, avergonzada.


  Una mano fuerte y morena se acercó a la maleta y, levantándola sin esfuerzo, la colocó en el carrito.


  —Gracias... —Tabby se detuvo, abriendo los ojos de par en par.


  Dev, vestido con una suave camisa de algodón gris y unos vaqueros azules, estaba de pie frente a ella.


  Tabby notó que se le secaba la boca y que su corazón empezaba a latir con violencia, seguramente de puro miedo.


  —¿Tienes más maletas? —le preguntó Dev mientras ella seguía mirándolo en silencio.


  Tabby agarró el carrito y se alejó a toda prisa sin decir palabra. Miró hacia atrás una vez y sorprendió a Dev observándola con expresión de desconcierto.


  ✽✽✽


  
    
  


  Atravesó la puerta de cristal automática y al instante quedó empapada por la lluvia monzónica, que caía como una cascada de proporciones gigantescas. Agradeció las gotas cálidas y pesadas, porque se llevaron consigo el frío y el mal olor del aeropuerto.


  Respiró hondo, feliz, y miró a su alrededor.


  Las gotas brillaban y rebotaban en la barandilla de acero que había a ambos lados de la puerta y, allí donde daba la luz de las farolas, una fina película de agua de lluvia rielaba como cristal negro, cubriendo el suelo.


  La familia de Chris había tomado la delantera y se había congregado bajo una farola, junto a varios parientes que habían ido a recibirlos. Los oyó reír a través de la lluvia atronadora y empezó a empujar el carrito hacia ellos.


  La rueda izquierda de su carrito no funcionaba bien. Se torcía a la derecha en lugar de ir en línea recta. Parpadeó rápidamente, casi cegada por el viento que la azotaba echándole el pelo sobre la cara.


  A lo lejos, la familia de Chris no parecía tener tantas dificultades. Chóferes de uniforme blanco habían aparecido como por arte de magia y empujaban eficazmente los carritos hacia el aparcamiento al tiempo que sostenían grandes paraguas negros.


  Tabby trató de caminar más deprisa para alcanzarlos, pero el suelo estaba resbaladizo y su carrito seguía rebelándose.


  ¿Se habrían olvidado de ella?


  —¡Chris! ¡Maya! —llamó, pero el viento, la lluvia y el rugido de un avión que se preparaba para aterrizar se llevaron sus palabras.


  Aceleró, empujando con todas sus fuerzas. El carrito chocó contra el bordillo, zarandeándola, y la maleta resbaló y cayó al suelo con un ruido sordo. Con el corazón latiéndole a toda velocidad, agarró el asa y trató de levantarla otra vez. Pero la maleta no se movió.


  Medio agobiada, medio enfadada, respiró hondo y tiró con todas sus fuerzas. Agradeció la repentina descarga de adrenalina que se apoderó de ella cuando la maleta se despegó del suelo y volvió a caer sobre el carro.


  Con renovado vigor, se dirigió de nuevo hacia Chris. Agarró el asa del carro, apoyó todo su peso en ella y empujó. Parecía funcionar.


  —¡Tabby! —Maya la saludó con la mano al verla.


  Miró a la familia apiñada en el aparcamiento mientras los chóferes cargaban el equipaje. Irguió la espalda, muy satisfecha de sí misma. Había llegado hasta allí sin ayuda de nadie.


  El asiento del coche estaba cubierto de plástico. Bien pensado, se dijo Tabby, teniendo en cuenta que estaban todos hechos una sopa. Los paraguas no habían podido impedir que se mojaran.


  Eligió un asiento junto a la ventanilla y sacó la cabeza, emocionada. Observó el paisaje mientras el coche salía lentamente de la zona del aeropuerto y tomaba una carretera muy ancha. Eran las cuatro y media de la mañana y estaba muy oscuro y, a pesar de las numerosas farolas que jalonaban ambos lados de la carretera, la lluvia le impedía ver con claridad.


  Árboles sombríos se balanceaban a lo lejos mientras brillantes farolas amarillas iluminaban la oscura carretera llena de baches, encharcada aquí y allá. Les adelantaron varios coches a toda velocidad y, pese a que todo le resultaba en cierto modo familiar, al mismo tiempo le parecía muy ajeno.


  Una pizca de miedo e ilusión se insinuó en su corazón.


  El vehículo en el que iban parecía pequeño y vulnerable en aquellas carreteras tan anchas y vacías, como una pequeña embarcación meciéndose en un vasto y agitado océano que escondía en sus profundidades centenares de incógnitas.


  No alcanzaba a ver gran cosa pero percibía claramente que ya no estaba en Inglaterra. El aire que envolvía su cuerpo parecía distinto: más cálido, más húmedo y denso.


  Sin embargo, el olor le resultaba conocido, como el de la tierra después de una tormenta, aunque cien veces más intenso. Como si se pudiera exprimir el viento cargado con aquel perfume a tierra y agua, y llenar frascos con su potente aroma.


  Se frotó los brazos. La brisa que entraba por la ventanilla había enfriado su ropa mojada, pero aun así no le apetecía subir el cristal.


  Todo era tan diferente, y eso que aún no había visto casi nada....


  —¡Por fin! —dijo Maya con un suspiro cuando veinte minutos más tarde el coche cruzó la verja de una casa de huéspedes—. Estoy hecha un asco. Necesito un baño.


  A Tabby le habría gustado quedarse fuera un poco más, pero sabía que todos estaban agotados tras el largo vuelo, así que siguió obedientemente a la señora Mansukhani y a Maya.


  Bienvenidos al Nirvana


  Estas palabras de oro lustrado brillaban sobre la puerta de la entrada principal del pequeño hotel.


  El vestíbulo estaba decorado en blanco y negro, en un estilo moderno y elegante, con pinturas al óleo colgadas de la pared. Eran cuadros un tanto desconcertantes, de esos en los que no sabe uno cuál es el derecho y cuál el revés y, cuando por fin consigue averiguarlo, se pasa otra hora intentando descifrar qué representan.


  También había aire acondicionado. El ligero frío que había sentido en el coche se multiplicó por tres, y tuvo que hacer un esfuerzo para no ponerse a tiritar como una oveja galesa recién esquilada.


  Nadie estaba ya de humor para hablar. Se quedaron de pie, irritados, mientras el encargado les hacía firmar en el libro de registro y les entregaba las tarjetas-llave de las habitaciones.


  Tabby tenía tanta prisa por llegar a la suya que estuvo a punto de arrebatarle la tarjeta de la mano. Subió las escaleras hasta el segundo piso en lugar de tomar el ascensor y pasó la tarjeta por la ranura de la puerta con mano temblorosa.


  El botones llegó enseguida y depositó su maleta en la habitación. Tabby le dio una generosa propina y, en cuanto se marchó, se quitó la ropa atropelladamente y empezó a frotarse la piel con una toalla limpia que encontró enrollada en el baño.


  Después, se metió en la cama y, acurrucada bajo las mantas suaves, se quedó profundamente dormida.


  En algún momento de la mañana, cuando el sol había vuelto a encaramarse al cielo, tuvo un sueño muy extraño...


  Corría por una calle destartalada y sucia. Plas, plas, plas… Sus viejas y queridas zapatillas de deporte resonaban en el silencio inquietante de la noche al golpear rítmicamente el suelo. Pisó una bolsa de patatas fritas y oyó el crujido del plástico. Una rata gigantesca pasó a toda velocidad junto a ella, y el corazón, que ya le latía con violencia, acabó de desbocársele.


  Una sombra negra se cernió frente a ella. Gimió asustada.


  No, no podía estar tan cerca.


  Obligó a sus pies a moverse más deprisa.


  Un dedo se introdujo en su camiseta, por detrás, y tiró de ella. No dejó de correr: prefirió que la tela se rasgara. Sintió que el viento helado le recorría la espalda desnuda.


  La calle parecía no tener fin.


  Los edificios que se alzaban a ambos lados parecían muy antiguos. La pintura se desprendía de las paredes y las ventanas estaban tapiadas.


  La niebla se arremolinó de repente sobre la calzada, espesa y gris, sumiéndolo todo en oscuridad.


  Tropezó y sus ojos buscaron desesperadamente algún destello de luz. Levantó la cabeza y vio, encendiéndose y apagándose con desgana sobre un edificio desvencijado, un letrero de neón amarillo que decía «Ciudad del Loto». Aflojó el paso y se dirigió hacia ese recuadro de luz.


  Un aliento cálido le rozó la nuca.


  Ahogando un grito, apretó el paso, insensible a la niebla y a la oscuridad. No le importaba chocar con un poste o tropezar con un cubo de basura.


  Solo quería que él no la alcanzara.


  Llegó al pie del edificio del letrero de neón. La puerta estaba cerrada con llave, pero distinguió la base de un andamio al alcance de su mano. Sin pararse a pensar ni un solo instante, se agarró a la tabla más baja y se subió al andamio. Esperaba que él no pudiera trepar o, mejor aún, que las tablas fueran demasiado frágiles para soportar el peso de un hombre tan corpulento.


  Una capa se agitó debajo de ella.


  Él podía trepar.


  Abrió los ojos de golpe bajo la colcha. Parpadeó confundida.


  ¿Qué rayos había sido eso?


  Se sentó lentamente en la cama, con las mejillas todavía sofocadas por el sueño. Se frotó los ojos, tratando de borrar la pesadilla.


  La habitación estaba helada. Miró a su alrededor, aturdida, con la esperanza de encontrar el mando del aire acondicionado.


  Un rayo de sol cayó sobre algo blanco que asomaba detrás de la lámpara de la mesilla de noche. Era el mando a distancia. Se lanzó hacia él y pulsó el botón de apagado con alivio.


  Estuvo pensándose si debía intentar volver a dormir, pero sus ojos se posaron en el cuaderno forrado de ante azul oscuro que le había regalado Chris. Sobresalía de su bolso, al borde de la cama.


  Alargó el brazo y lo cogió. Lo abrió por la primera página y sacó un bolígrafo.


  25 de junio


  He llegado a la India.


  Mordisqueó el extremo del bolígrafo sin saber cómo continuar. Volvió a acordarse de la pesadilla con todo lujo de detalles. Sintió de nuevo el andamio bajo la palma de la mano y el peligro cada vez más cerca. Un extraño impulso se apoderó de ella y el bolígrafo comenzó a deslizarse sobre el papel.


  Quince minutos después, cerró el cuaderno y se miró las manos manchadas de tinta. Había puesto por escrito todo el sueño lo mejor que podía recordarlo y no tenía ni idea de por qué.


  Su primera mañana en la India había comenzado de la manera más extraña.


  Sintiéndose un poco tonta, apartó las mantas y se dirigió a la ducha, con la cabeza llena de planes y la esperanza de que el resto del día fuera menos turbulento.


  


  Capítulo 13


  Le daban ganas de no salir de la ducha. El agua tibia que golpeaba su espalda dolorida le estaba sentando de maravilla. Quería pasar diez minutos más dejando que el potente chorro disipara la tensión de su cuello, pero tenía una larga lista de cosas que hacer. Cerró el grifo a regañadientes, se secó y volvió al dormitorio.


  Echó un vistazo al reloj de la mesilla de noche y vio que ya eran las once. Se puso un vestido corto de color amarillo y llamó a recepción. Le prometieron enviar té, tostadas y fruta para el desayuno. El encargado también le dio el número de la habitación de Maya y Chris, pero le informó de que los dos teléfonos estaban en modo «no molestar».


  Mientras desayunaba, repasó las cosas que tenía que hacer. El Qutub Minar, el Fuerte Rojo y el misterioso pilar de hierro de Delhi, resistente al óxido, estaban en su lista de monumentos que visitar ese día. Tendría que preguntar al encargado de la casa de huéspedes a qué distancia estaban y cuál era la mejor manera de llegar. Dudaba de que Maya o Chris quisieran acompañarla.


  Abrió una guía de viajes y buscó el plano de Nueva Delhi. Se detuvo mientras buscaba el Templo del Loto y frunció el ceño mirando la tostada que tenía en la mano. Tenía un sabor extraño. Casi parecía rancia. Agarró la taza y bebió un trago de té caliente y dulce para quitarse el regusto de la boca.


  Sintiéndose un poco inquieta, tomó su bolso y salió de la habitación.


  Esperaba que el aire fresco la reanimara.


  —¿A qué distancia está...? —Se interrumpió mientras abría su lista y mostraba a la guapa recepcionista el nombre del lugar.


  —Qutub Minar. —La recepcionista sonrió mostrando una hilera de dientes blancos y nivelados—. A media hora en taxi.


  —¿Y el Fuerte Rojo?


  —De cuarenta a cincuenta minutos en taxi. Depende del tráfico, señora.


  El encargado se acercó a ellas.


  —¿Puedo ayudarla, señorita?


  —¿Dónde puedo conseguir un taxi?


  —Puedo pedirle uno —respondió el hombre mirándole fijamente las piernas.


  Tabby se cruzó de brazos.


  —Ya le avisaré —dijo con aspereza.


  Él levantó los ojos y la miró a la cara. Sonrió con aire de superioridad.


  Tabby se dio la vuelta con los puños apretados. Le daban ganas de propinarle un puñetazo en esa cara tan fofa.


  Respiró hondo para tranquilizarse y decidió dar un paseo por el exterior y dejar las visitas turísticas para cuando Maya y Chris se levantaran. No creía que fuera a sentarles muy bien que pasara unas cuantas horas fuera sin avisarles.


  Salió a la luz del sol y se encontró con que todo estaba reseco, lo que resultaba sorprendente teniendo en cuenta el chaparrón que había caído la noche anterior. El sol brillaba con fuerza y el aire húmedo y quieto estaba cargado del aroma de las magnolias indias.


  Olfateando con delectación, bajó por el camino de entrada y salió por la verja, a un lado de la cual había un guardia armado. Junto a la casa de huéspedes había una casona de aspecto elegante que se alzaba tras una verja negra de hierro. También había un guardia apostado en el exterior.


  Siguió caminando por delante de muchas otras mansiones, con el sonido del tráfico zumbándole suavemente en el oído.


  Una vaca mugía en algún lugar y las campanas de un templo empezaron a tañer frenéticamente a lo lejos.


  Aceleró el paso. Las campanadas habían sonado bastante cerca; merecía la pena ir a investigar.


  El sol caía a plomo sobre la calle estrecha, y se preguntó cómo los frondosos árboles de franchipán, nimbo y guayaba que bordeaban la acera no echaban chispas y estallaban en llamas por el calor. Más adelante, vio unos frutos jugosos de color morado oscuro, del tamaño de su pulgar, tirados en el suelo. La mayoría estaban medio comidos por los pájaros y otros animales, y su jugo oscuro rezumaba y manchaba el suelo. Nunca había visto aquel fruto.


  Finalmente, llegó a un cruce en el que la calle se ensanchaba a un lado. Allí el ambiente era distinto. Había más polvo, los árboles raleaban y la hierba crecía en macizos desiguales. La calzada tenía muchos más baches y las aceras estaban cubiertas de basura.


  Un carro de bueyes abandonado, con una rueda rota, descansaba contra una pared cubierta de agrietados carteles de colores vivos. Los carteles instaban a la gente a votar a un hombre al que le habían arrancado la cara, dejando solo a la vista su coronilla calva y brillante.


  Más allá había un montículo de basura apestosa, a cuyo alrededor zumbaban felices centenares de moscas.


  El sol se alzó un poco más en el cielo y sus afilados rayos empezaron a atravesarle la ropa. La luz penetrante le provocó un incipiente dolor de cabeza. Tragó saliva tratando de humedecerse la garganta seca. Necesitaba agua con urgencia.


  A pocos metros de allí había una tiendecita. Delante del establecimiento colgaban paquetes metálicos, pequeños y brillantes, atados con cuerdas, y había tarros de cristal llenos de dulces frente al tendero, que tenía la boca manchada de jugo de nuez de betel.


  Estaba a punto de encaminarse a la tienda cuando, de repente, un astuto macaco salió de detrás de un arbusto raquítico y le cortó el paso.


  ✽✽✽


  
    
  


  Tabby irrumpió en la recepción y se dejó caer al suelo delante del encargado.


  —Un mono parlante ha intentado comerme —dijo, jadeante—. Era grande, enorme, del tamaño de un yeti…


  —¿Cómo dice? —El encargado frunció el ceño.


  —Ahí fuera. Me siguió... Peligroso... —Tabby tragó aire.


  —¿Un mono parlante?


  Ella asintió frenéticamente.


  El encargado ladeó la cabeza. Sus ojillos brillantes observaron la rodilla magullada y los minúsculos arañazos rojos de sus pálidas pantorrillas.


  —Señora —dijo moviendo la cabeza de un lado a otro—, ¿qué ha pasado? ¿Puede explicármelo con más claridad?


  Tabby esperó a que su respiración se calmara y el pánico remitiera un poco y luego se lanzó a contarle lo ocurrido.


  —Salí de aquí, giré a la derecha y fui hasta el final de la carretera. Volví a girar a la derecha y me encontré con una calle. Era distinta. No estaba tan limpia. Vi una tienda al final de la calle y me dirigí hacia ella. Quería comprar una botella de agua. —Hizo una pausa, tomó aire y continuó—: Y fue entonces cuando el mono se plantó frente a mí.


  —Un mono —asintió el encargado con indulgencia—. ¿Un mono marrón?


  Ella levantó la cabeza bruscamente y le centellearon los ojos ante el tono condescendiente del encargado.


  —Era tan grande como un niño de dos años, marrón, con la cara rosa y sin pelo. Tenía una cola larga y puntiaguda y los dientes muy afilados.


  —¿Y luego qué pasó?


  —Que apareció otro mono. Cuando miré a mi alrededor, me di cuenta de que estaba rodeado por decenas de esas bestias salvajes, que se acercaban cada vez más a mí.


  El encargado, a su pesar, estaba intrigado. Incluso la recepcionista de detrás del mostrador se inclinó para escuchar su relato.


  —Los monos —prosiguió Tabby en voz baja— parecían no tener miedo. Tenían los ojos fijos en mi bolso.


  —Querían comida —aclaró la recepcionista.


  Tabby asintió.


  —Pero yo no tenía comida que darles. No sabía cómo distraerlos. Era la primera vez en mi vida que estaba tan cerca de un mono. El corazón me latía a mil por hora y cada vez tenía el estómago más revuelto. Miré a mi alrededor desesperada por si alguien se acercaba a ayudarme. Y entonces…


  —¿Sí? —le preguntó el encargado.


  —Entonces, lo vi. Al tendero. Me miraba con cara de pánico. Gritó algo pero yo no entendía su idioma. Lo miré con impotencia, suplicándole con los ojos que dejara su puesto y viniera a ayudarme. Fue entonces cuando el primer mono me tocó la pierna.


  —Si le hubiera dado una patada, lo habría hecho volar por los aires y habría podido escapar fácilmente —comentó la recepcionista en tono de sorna.


  Tabby entornó los ojos.


  —Lo habría hecho si no hubiera ocurrido otra cosa antes. Si me dejan acabar, enseguida llegaré al meollo de la historia.


  —Continúe —dijo el encargado.


  —¿Por dónde iba? —preguntó Tabby.


  —El mono le tocó la pierna —respondió él. Por un momento, se le pusieron los ojos vidriosos y dio la impresión de que envidiaba al mono.


  —Eso es —dijo Tabby—. Una zarpa peluda, con garras afiladas, me tocó la pierna. Grité y me quedé sin respiración porque...


  El encargado se puso tenso, comprendiendo que había llegado el clímax de la historia. La recepcionista se inclinó aún más sobre la mesa de cristal, poniéndose casi en horizontal, mientras esperaba a que continuara.


  Tras una breve pausa para dar dramatismo a su relato, Tabby añadió con voz baja y jadeante:


  —Y entonces, por el rabillo del ojo, lo vi. Un gran mono gris, con la cara negra y una cola larga y tiesa. Era tan alto como yo, o puede que más. Se acercaba sigilosamente a mí por la izquierda. Pensé que estaba alucinando, teniendo una pesadilla, o que sufría una insolación. No hay monos tan grandes. La cabeza me daba vueltas y la vista se me nublaba. El mono gris seguía acercándose. Era un bicharraco enorme, monstruoso, colosal, tan grande como un yeti. Me sentí como si hubiera atravesado un portal y hubiera aterrizado de pronto en la era mesozoica y en cualquier momento, a la vuelta de la esquina, fuera a aparecer un pterosaurio o un cinodonte.


  La recepcionista tenía los ojos como platos.


  —El mono gris levantó las zarpas y rugió —dijo Tabby con una voz repentinamente aguda que hizo saltar a su público—. Los monos más pequeños chillaron y se dispersaron. El mono gris dejó de rugir en cuanto desapareció la última cola. Y entonces fijó su atención en mí. —Bajó la voz y, casi susurrando, añadió—: Yo no podía dar una patada a este gigante y escapar. Así que me puse a temblar... Y, entonces, habló.


  —¿Quién? —preguntó el encargado en voz baja.


  —El mono gris —respondió Tabby.


  —¿Y qué dijo? —preguntó la recepcionista, embelesada.


  —«¿Señora?», preguntó con su enorme pata levantada —dijo Tabby.


  La recepcionista ahogó un gritito de asombro.


  Tabby prosiguió con voz suave y valerosa:


  —Me quedé de piedra, sin saber si el mono había hablado de verdad. Y entonces repitió «señora» con una voz clara y aguda. Comprendí entonces que no me había equivocado. Dio otro paso y, ya a medio metro de distancia, abrió la boca con una mirada expectante, como si fuera a decir algo más. Pero no esperé a ver qué decía. Grité aterrorizada y eché a correr, y no he parado de correr hasta llegar aquí.


  Tras quedarse pensando unos instantes, el encargado dijo:


  —Va contra la política del establecimiento que los huéspedes consuman sustancias tóxicas, señora. Me temo que tendré que llamar a la policía.


  Tabby balbuceó algo, atónita.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó la señora Mansukhani apareciendo detrás del encargado. Entonces vio a Tabby sentada en el suelo, con la cabeza apoyada en la pata de la mesa de la recepción—. ¿Tabby? ¿Estás bien?


  El encargado miró a Tabby con cara de desagrado.


  —Esta joven ha estado consumiendo drogas.


  —¡No! —Tabby sacudió desesperadamente la cabeza y gimió al sentir un pinchazo de dolor por el movimiento.


  —Me veo obligado a informar a la policía —añadió el hombre.


  La señora Mansukhani miró fijamente a Tabby.


  —¿Has tomado drogas?


  —No —repitió ella con más firmeza—. Pero he visto un mono que hablaba, y me ha perseguido. ¡No estoy mintiendo!


  La señora Mansukhani se mordió el labio y se quedó pensando un momento.


  —Permítame hacer una llamada. Estoy segura de que se trata de un malentendido.


  —Pero...


  —Una llamada —suplicó ella.


  El encargado frunció el ceño.


  —Soy un hombre honrado. Aunque venga el primer ministro en persona y me pida que la deje libre, no lo haré.


  La tía Gayatri se acercó a ellos.


  —¿Qué ha pasado?


  El encargado se lo explicó. Ella sonrió encantada.


  —¿Chris quiere casarse con una chiflada?


  —Gayatri, no te metas en esto. —La señora Mansukhani se volvió hacia el encargado—. Quedará como un tonto si resulta que esta chica está diciendo la verdad. Y perderá muchos clientes. Nuestra familia tiene reservadas quince habitaciones. —Dejó la amenaza suspendida en el aire.


  Él sonrió.


  —¿De dónde va a salir un mono parlante? —La recepcionista, que estaba a su lado, le susurró algo al oído. Él frunció el ceño y agregó—: Una llamada nada más y, si tengo razón, llamaré a la policía.


  La señora Mansukhani marcó rápidamente un número en el teléfono.


  —Dev, necesito tu ayuda. Estoy en el vestíbulo —ladró al aparato.


  El encargado se acobardó visiblemente.


  —¿Conoce al señor Dev?


  —Es mi sobrino —respondió ella.


  —Mire, podemos arreglarlo entre nosotros —dijo el encargado, zalamero—. No es necesario que él intervenga…


  —Demasiado tarde —susurró Tabby.


  El ascensor se abrió con un tintineo y apareció Dev.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Este hombre sospecha que Tabby ha tomado drogas. Amenaza con llamar a la policía.


  —Señor, si hubiera sabido que era amiga de su familia, no habría dudado de ella ni un segundo.


  Dev no le hizo caso. Se agachó junto a Tabby y le levantó la cara. Su cálido aliento con aroma a canela le acarició el rostro mientras inspeccionaba sus pupilas y le tomaba el pulso.


  —Señor, si la joven quiere tomar drogas, que tome todas las que quiera —añadió el encargado en tono suplicante.


  Dev lo fulminó con la mirada.


  —Yo mismo se las proporcionaré, señor —balbuceó el hombre—. Le conseguiré las mejores, señor.


  La cara de Dev adoptó una expresión iracunda.


  —¿Qué ha dicho?


  El encargado cerró la boca.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Dev volviéndose hacia Tabby.


  Ella se lo contó. Le contó lo de los monos pequeños y lo de la llegada del gran mono. Juró y perjuró que era todo cierto.


  Los labios de Dev se tensaron cuando terminó su relato.


  —Enseguida vuelvo —dijo, y salió por la puerta principal.


  Tabby se agarró al borde de la mesa y se levantó, tambaleándose ligeramente.


  —Tienes mala cara —comentó preocupada la señora Mansukhani—. Tráiganle un poco de agua.


  El encargado se apresuró a obedecer.


  Cuando regresó Dev, Tabby estaba sentada en la cafetería tomando un vaso grande de limonada con hielo.


  Dev no volvió solo. El mono gris iba con él.


  La tía Gayatri echó un vistazo al mono y empezó a reírse. El encargado frunció el ceño y la señora Mansukhani se permitió esbozar una sonrisa.


  —Señora. —El mono gris se quitó la cabeza de mono y dejó al descubierto una cabeza humana—. Soy el encargado de ahuyentar a los monos.


  Tabby parpadeó desconcertada.


  —Aquí los monos son un incordio —explicó amablemente la señora Mansukhani—. Roban y atacan a la gente y, como no es posible matarlos, hay hombres que se disfrazan y se dedican a espantarlos. Es su trabajo.


  —¿No se notaba que era un disfraz? —le espetó el encargado a Tabby, enojado. Hizo amago de añadir algo más, pero se contuvo al ver la mirada de advertencia de Dev.


  Al fijarse bien, Tabby no entendió cómo había podido confundirse. El disfraz era muy chapucero y cutre; saltaba a la vista que era falso. Le ardieron las mejillas de vergüenza.


  El encargado puso cara de fastidio. Evidentemente, la consideraba una idiota.


  La vergüenza dio paso a la rabia. Tabby sintió deseos de saltar por encima de la mesa y dar de capones al encargado. Se quedó paralizada, preguntándose de dónde había salido aquel impulso violento.


  La señora Mansukhani cambió una mirada con Dev. Él inclinó la cabeza tan ligeramente que Tabby casi no se dio cuenta.


  —Señor, una foto —le rogó el mono gris a Dev.


  El primo de Chris sonrió complaciente mientras el hombre mono se hacía una foto con él. Después de darle un millón de veces las gracias por la foto, el hombre se marchó.


  Dev se volvió hacia el encargado. Habló en voz baja, en tono cortante y seco.


  —Su hospitalidad es deplorable. Pienso informar al dueño de lo ocurrido. Debería haber hecho caso a esta joven, haberla tratado con respeto hasta descubrir la verdad. Todo el mundo es inocente hasta que se demuestra su culpabilidad.


  —Sí, señor, tiene usted razón, señor.


  —Debería haberla advertido sobre los monos —continuó Dev con frialdad.


  La señora Mansukhani tomó a Tabby de la mano y le hizo un gesto para que la siguiera.


  —Señor —gimió el encargado—, soy fan suyo, señor…


  —Me da igual que sea un fan o una bombilla de treinta vatios —replicó Dev.


  —Los monos son inofensivos…


  —Hace dos años mataron a un hombre, y un niño quedó malherido por culpa de esos mismos monos. Además, usted sabe las enfermedades que transmiten esos bichos.


  —Por eso el hombre va vestido de mono, señor. Le pagamos...


  —¿Así que lo sabía? ¿Entendió lo que quería decir esta chica y aun así siguió acusándola?


  Tabby se encaminó hacia el ascensor y el ruido de la discusión fue desvaneciéndose.


  —¿Ves?, no tienes por qué avergonzarte —le dijo la señora Mansukhani en tono tranquilizador—. Los monos son peligrosos. Si, Dios no lo quiera, uno de ellos tuviera una enfermedad y te mordiera...


  Tabby asintió. Ya no se sentía tan tonta.


  La señora Mansukhani le tocó la muñeca.


  —Creo que tienes un poco de fiebre. Me temo que te ha dado una insolación o. . . ¿Te has lavado los dientes con agua del grifo?


  Tabby hizo un gesto afirmativo.


  —Se me olvidó advertirte que usaras solo agua embotellada incluso para lavarte los dientes. Tengo la sensación de que esta noche vas a tener la típica diarrea de Delhi. Ya estás un poco pálida. ¿Tienes náuseas?


  De nuevo, Tabby asintió.


  La señora Mansukhani soltó una risita comprensiva y la llevó a la habitación.


  —Come algo ahora. Sospecho que dentro de unas horas no podrás retener nada. Voy a sentarme contigo a tomar un té y luego deberías dormir un poco.


  Tabby la interrumpió inclinándose y abrazándola con fuerza. No pudo evitarlo. La señora Mansukhani era tan... maternal. Un perfume encantador a jazmín y sándalo le subió por la nariz y, tras un momento, soltó de mala gana a su futura suegra.


  —Voy a pedir el chai —dijo la señora Mansukhani con cara de satisfacción—. Te gustará. Lo llamamos masala chai. Es muy parecido al chai latte de Inglaterra.


  —Mi favorito —dijo Tabby con una sonrisa.


  La señora Mansukhani pidió un trozo de tarta de chocolate y unos sándwiches, además del masala chai, y se lo llevaron todo casi enseguida.


  Almorzaron juntas, y la señora Mansukhani no dejó de hablar de cosas que, aunque sin importancia, reconfortaron a Tabby.


  Se bebieron todo el contenido de la tetera. Finalmente, la señora Mansukhani se levantó para irse.


  —Si necesitas llamar a tu madre, puedes usar mi móvil. Será más barato que hacer una llamada desde el fijo del hotel.


  —Gracias —respondió Tabby—. Pero mi madre... ya no está. Está...


  —¿Qué edad tenías?


  —Quince años.


  La señora Mansukhani le acarició la cabeza y no intentó consolarla recurriendo a tópicos.


  —Duerme un rato —le dijo, y salió de la habitación.


  


  Capítulo 14


  Tabby tuvo, en efecto, la típica diarrea de Delhi. Pasó los dos días siguientes encerrada en el baño. Las mujeres de la familia, al enterarse, empezaron a presentarse en la puerta de su cuarto de baño. Se congregaban fuera como gallinas cluecas y le ofrecían un montón de consejos inútiles. La reprendían por haberse lavado los dientes con agua del grifo y le pidieron que bebiera mucha limonada para mantenerse bien hidratada. Le ofrecieron todo tipo de remedios, desde pastillas de carbón activado e Imodium hasta preparaciones caseras como cúrcuma diluida en agua caliente, hierbas molidas mezcladas con semillas de carambolo, y khichdi, un plato insípido a base de lentejas y arroz.


  Le preguntaban cuánto había dormido, qué aspecto tenía su caca y cuántas veces había vomitado hasta echar el bofe. Luego discutían las respuestas, que ella daba a regañadientes, y le aseguraban que la cosa parecía ir por buen camino. Mejoraría en poco tiempo. En un visto y no visto.


  Para Tabby fue una experiencia novedosa. Estaba tan acostumbrada a cuidarse sola cada vez que se ponía enferma que, de repente, tener a tanta gente desviviéndose por ella la conmovía y, al mismo tiempo, la abrumaba. Se preguntaba si Chris y Maya sabían lo afortunados que eran por tener una familia tan unida.


  Al tercer día, se sintió con fuerzas suficientes para ponerse la vieja chaqueta gris de su padre y el vestido blanco de su madre y bajar a tomar el té con los demás.


  Chris y sus parientes estaban sentados en la terraza bebiendo masala chai y comiendo pakoras. Volvía a llover y todos hablaban del buen tiempo que hacía.


  Y no lo decían con sarcasmo.


  Al parecer, en la India la estación de las lluvias era muy celebrada porque aliviaba el calor abrasador del verano y era beneficiosa para la agricultura. Bollywood había idealizado aún más la estación de los monzones al mostrar a encantadoras jóvenes retozando y haciendo cabriolas con el sari empapado de lluvia.


  Tabby tomó asiento junto a la señora Mansukhani y miró ceñuda el cielo nublado. No creía que fueran a gustarle nunca los días de lluvia. Ya había tenido más que suficientes en Inglaterra.


  En ese momento, como para burlarse de ella, el cielo se oscureció aún más. Rugieron truenos y brillaron relámpagos. Un camarero trajo unas velas y las colocó en la mesa.


  —Esto está asqueroso. —Chris agitó delante del camarero su vaso medio lleno de lo que parecía ser té con hielo—. Tráeme un capuchino.


  El camarero, que no parecía tener más de diecisiete años, asintió con aire de disculpa.


  —Y, de paso, pide que alguien eche un vistazo a mi habitación. El aire acondicionado no funciona bien —añadió Chris irritado.


  Tabby frunció el ceño. En Inglaterra, Chris nunca era grosero con el personal. ¿Qué mosca le había picado?


  Él la sorprendió mirándolo. Hizo una mueca.


  —Esto es horrible, ¿verdad? Me muero de ganas de volver a Londres. La comida es espantosa, el servicio una porquería y estos malditos mosquitos van a comerme vivo.


  —A mí me gusta —comentó Maya con un brillo de fastidio en la mirada y abrió la boca, dispuesta a seguir llevándole la contraria a su hermano.


  —¿Ya está reservado el autobús? —la interrumpió su tía Baby—. ¿No es famoso Chapal Wale Babaji? He oído que hay que hacer cola durante horas para conocerlo.


  —Babaji tiene una relación especial con nuestra familia. Nos ha reservado una hora entera de su apretada agenda. Va a recibirnos en la sala VIP. No tendremos que esperar —respondió el señor Mansukhani.


  —La última vez, llevé a mi amiga Shreya a conocer a Babaji —recordó su esposa—, y él la miró y le dijo que conocería a su cuarto marido en un plazo de cuarenta y ocho horas. Y, efectivamente, lo conoció en el vuelo de vuelta a Calcuta.


  —Me acuerdo de la primera vez que vi a Babaji —comentó la tía Meena—. Me dijo que llamara a mi primo y le pidiera que no tomara el avión. Yo no sabía a qué se refería, pero hice lo que me mandaba. Llamé a mi primo y me enteré de que tenía pensado irse de vacaciones esa misma noche. Le convencí de que retrasara el vuelo un día. Y menos mal, porque el avión que iba a tomar se estrelló en el Pacífico y murieron todos los que iban a bordo.


  Tabby sintió que un escalofrío le recorría la espalda.


  —A mí, Babaji me dijo que iba a morir a los cincuenta años —declaró la tía Gayatri—. Y tengo ya sesenta y uno.


  —Entonces, ¿eres un fantasma? —replicó Meena, atónita.


  —Tú eres idiota —respondió la tía Gayatri.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó la tía Baby a Tabby alzando la voz.


  —Mejor. Aunque estoy un poco decepcionada. Había hecho tantos planes… Quería ver Delhi, aunque fuera solo un poco.


  —La India es toda una experiencia —dijo Dev a su espalda, haciéndola dar un respingo. No le había oído acercarse—. En el momento en que dejes de hacer planes y permitas que las cosas sucedan sin más, empezarás a disfrutar del viaje.


  Se inclinó sobre su hombro y llenó una taza de café. Estaba esperando a que el camarero le trajera una silla.


  —¿Cuándo nos vamos a Dehradun? —preguntó Tabby mientras trataba de ignorar que el escultural brazo de Dev casi le rozaba las mejillas sonrojadas.


  —Los hombres, Maya y los más jóvenes se van en avión mañana por la tarde —respondió la señora Mansukhani—. Gayatri, Meena y yo hemos reservado un autobús privado para el resto de nosotras. Saldremos mañana por la mañana a las seis. A mi madre no le gusta viajar en avión, así que hemos decidido ir por carretera.


  —¿Cuánto cuesta el vuelo? —le susurró Tabby a Maya.


  —Doscientas libras —le respondió ella en voz baja.


  Tabby palideció.


  —¿Y el autobús?


  —Es gratis. Lo paga Nani, o sea, mi abuela.


  —¿Puedo ir yo también en el autobús? —le preguntó Tabby a la señora Mansukhani.


  —Los jóvenes van a ir en avión —objetó la tía Gayatri—. ¿Qué vas a hacer con nosotras, que somos unas aburridas?


  —Verá muchas más cosas si va en autobús —replicó la tía Baby—. Además, ¿qué es eso de que somos aburridas? Habla por ti.


  —Pero todavía se está recuperando —objetó otra persona.


  —Ya estoy bien —se apresuró a asegurarles Tabby.


  No lo estaba del todo, pero prefería sufrir las seis horas de viaje por una carretera llena de baches a gastarse el poco dinero que tenía en un billete de avión.


  


  Capítulo 15


  La luz del alba se colaba en la habitación a través de las persianas de bambú, formando sombras horizontales en el suelo.


  Tabby se atusó el pelo y miró debajo de la cama para asegurarse de que no se dejaba nada. Vio una goma de pelo morada caída junto a la mesilla de noche y la guardó en su bolso marrón y peludo. El botones ya había bajado la maleta.


  Tras echar un último vistazo a la habitación y al cuarto de baño, salió al pasillo y cerró con cuidado la puerta.


  Cuando se abrió el ascensor, vio a Dev dentro, con un asomo de barba en las mejillas. Estaba hablando por teléfono y apenas la miró cuando entró.


  Tabby se dio cuenta de que aquella era su oportunidad de agradecerle la ayuda que le había prestado con ocasión del incidente del mono. Quizá fuera un delincuente, pero ella era una chica bien educada y no iba a olvidarse de sus modales.


  ¿Cómo podía expresar su agradecimiento?


  «¿Muchas gracias por no pensar que estoy chalada?».


  No, eso sonaba fatal.


  «¿Gracias por creer en mí?». Uf, no. Era muy ñoño.


  «¿Gracias por ayudarme...?».


  El ascensor volvió a abrirse y Dev salió. Ya no iba hablando por teléfono.


  Tabby corrió tras él. Habían recorrido la mitad del largo pasillo enmoquetado cuando decidió armarse de valor y darle las gracias sin más preámbulos. Una palabrita y nada más.


  Abrió la boca pero, antes de que pudiera hablar, su cabeza chocó con el ancho pecho de él.


  —Podrías mirar por dónde vas —le espetó ella.


  —Eres tú quien se ha chocado conmigo —replicó él señalándola con el dedo.


  Tabby desvió la mirada. Sabía que tenía razón.


  Dev la miró con una insufrible expresión de paciencia.


  Tabby estaba casi dispuesta a olvidarse de darle las gracias y marcharse, airada.


  —¿Y bien? —preguntó él.


  —Yo… No puedo pasar si estás en medio —masculló ella.


  —¿Por qué no sueltas de una vez lo que tengas que decir? —preguntó él con suavidad.


  —No tengo nada que decirte.


  —¿O sea que tienes la costumbre de seguir a la gente así, porque sí?


  —No te estoy siguiendo. He quedado en reunirme con las demás en el autobús…


  —El autobús está en la planta baja. Yo me he bajado en el quinto piso y tú me has seguido.


  —¡Ah! No me he dado cuenta de que me había equivocado de planta.


  «Maldito sabueso», refunfuñó para sus adentros.


  La sombra de una sonrisa cruzó el rostro de Dev.


  —¡Dev! —chilló una voz aguda y femenina desde su derecha.


  Tabby hizo una mueca de fastidio cuando dos chicas muy jóvenes pasaron a su lado empujándola para llegar hasta él.


  —Un autógrafo, por favor —le rogaron.


  Tabby frunció el ceño. Se había fijado en que mucha gente le pedía un autógrafo o una foto. ¿A qué se dedicaba? ¿Había seguido los pasos de su padre y también era actor? ¿Había hecho quizá alguna película de Bollywood? Guapo era, desde luego.


  —Señorita Timmons —le dijo Dev—, si no tiene nada que decirme, ¿por qué sigue esperando?


  Las chicas se habían ido ya.


  —Gracias —balbució ella por fin.


  Los ojos de él se dilataron un instante, llenos de sorpresa. Inclinó la cabeza.


  —De nada.


  Tabby se dio la vuelta para marcharse.


  —Espera—dijo él—. Quería decírtelo ese día, pero no tuve oportunidad de hacerlo. Deberías tener más cuidado con cómo te vistes.


  A Tabby se le tensaron los hombros. Se dio la vuelta y lo miró a la cara. No encontró ni rastro de humor en ella.


  —¿Cómo dices? —Su voz sonó peligrosamente serena.


  —Tu piel. —Se aclaró la garganta y apartó la mirada—. Tienes un aspecto diferente. La gente te mirará por la calle. Puedes convertirte en un blanco fácil. Usa pantalones largos o vaqueros y manga larga hasta que...


  —¿Cómo te atreves? —le espetó ella.


  Sabía que estaba sola en un largo pasillo vacío, con un delincuente que probablemente había asesinado a alguien. Sabía que, si Dev quería, podía rebanarle el pescuezo y arreglárselas después para que el sórdido encargado de la casa de huéspedes hiciera desaparecer todas las pruebas del crimen.


  Sabía también que debía marcharse en ese mismo instante, pero estaba tan enfadada que hizo oídos sordos a la vocecilla sensata que sonaba dentro de su cabeza.


  —Me pondré lo que me plazca y cuando me plazca. Tú no eres quién para decirme lo que tengo que hacer. No estamos en el siglo dieciocho.


  —Señorita Timmons —gruñó él—, tiene que aprender a escuchar a los demás antes de atacarles. Se lo decía por su bien. He tenido algunas amigas extranjeras que se sintieron incómodas al principio. Les costó unos días acostumbrarse a que las miraran descaradamente. Y el encargado... te acusó a propósito. Me he enterado de que busca objetivos fáciles. De todos modos, le han despedido…


  —¿Insinúas que fue culpa mía, por cómo me visto, que se comportara de esa forma tan repugnante?


  —No. Solo te estoy pidiendo que tengas cuidado. Puedes ponerte lo que quieras, pero quizá, si vas tapada, te resulte más fácil soportar que cientos de personas se te coman con los ojos.


  Tabby se cambió el bolso al hombro derecho. Le temblaban las manos.


  —A los cejijuntos como tú habría que… habría que... ¡Oh! A la gente como tú habría que darle un buen escarmiento. Eres de esos hombres que quieren que las mujeres estén encadenadas a la cocina. Eres un cerdo machista.


  La mandíbula de Dev se tensó y sus ojos centellearon con un brillo amenazador.


  Tabby cerró la boca y tragó saliva, nerviosa. ¿Qué demonios le había pasado? Nunca se había comportado de un modo tan irracional, ni había sentido bullir dentro de sí emociones tan extremas. Nunca montaba en cólera de esa manera cuando Chris le decía lo que tenía que ponerse. ¿Acaso la diarrea de Delhi también afectaba al cerebro?


  —Creo que es mejor que te vayas —dijo él con aspereza.


  —Pues yo creo que lo mejor es que te vayas tú —replicó Tabby, pero su voz había perdido fuelle.


  Dev torció la boca al oír su respuesta pueril y dio un paso hacia ella.


  No hizo falta más: Tabby ordenó a su orgullo y a su dignidad batirse en retirada y huyó por el pasillo.


  ✽✽✽


  
    
  


  Estaban subiendo al autobús botellas de agua, termos llenos de té y café, bolsas de patatas fritas, chocolate, dulces, sándwiches y parathas. Algunas mujeres ya habían ocupado sus asientos.


  Al entrar en el autobús climatizado, de color gris oscuro, Tabby miró a su alrededor. Los asientos parecían cómodos y había espacio de sobra para las piernas. Y, además, el respaldo se inclinaba bastante. Eligió un asiento de ventanilla al fondo del todo.


  Una anciana con un sari de algodón blanco liso estaba sentada en la parte delantera del autobús, gritando órdenes. Sujetaba entre las manos huesudas una caja de plata deslustrada. De vez en cuando abría la caja y sacaba de ella una hoja de betel, le ponía encima todo tipo de extraños condimentos, la enrollaba y se la daba a quien pasara por delante.


  A ella también le había dado una. Tabby le dio un mordisco y casi se atragantó. Decididamente, había que acostumbrarse a aquel sabor.


  —Es la abuela materna de Maya —le explicó la tía Baby, girándose en su asiento para mirarla—. Me refiero a la señora de pelo cano con el sari blanco. Puedes llamarla Nani. Tiene muy mal genio pero, cuando paremos a comer, será ella quien se asegure de que el conductor coma como es debido.


  El rugido del motor atronó un instante, interrumpiendo todas las conversaciones, y la tía Baby se giró para mirar al frente.


  El autobús arrancó con una sacudida y salió lentamente del estrecho camino de entrada de la casa de huéspedes.


  Tabby se estremeció, ilusionada como una niña.


  En cuanto dejaron atrás la colonia residencial y enfilaron la carretera, el silencio dio paso al suave vaivén de las conversaciones.


  Ella mantuvo los ojos fijos en el paisaje. Era la primera vez que veía de verdad el país.


  Había poco tráfico y el sol apenas empezaba a brillar con toda su fuerza. Las carreteras relucían, humedecidas por la lluvia de la mañana. Los escolares esperaban en las paradas de autobús y algunos adultos empezaban a dirigirse al trabajo.


  Tabby vio a cinco miembros de una familia apretujados en una moto. Los observó alejarse a toda velocidad y rezó por que llegaran sanos y salvos a su destino. Los cierres de acero de las tiendas chirriaban cuando los comerciantes los levantaban para empezar la jornada. Los vendedores de fruta y flores retiraban los trapos marrones y grises que cubrían sus carros de madera, dejando a la vista sus mercancías.


  El ruido fue aumentando poco a poco hasta convertirse en un rugido ensordecedor. Pasaban con estruendo camiones cargados de caña de azúcar, ladrillos o heno. Los camiones cisterna avanzaban dejando un reguero de agua en la calzada, los coches pitaban al tuntún, los autobuses avanzaban en zigzag sin respetar las normas de tráfico.


  Se sintió eufórica y asustada. De repente fue consciente de su propia mortalidad y de lo frágil que era su cuerpo. Un volantazo a destiempo y su autobús podía volcar y caer a las turbias aguas del río Yamuna, que discurría junto a la carretera.


  Esta era la India sobre la que había leído. Trepidante, caótica y ruidosa. Repleta de vida y energía. Y estresante, también. A menudo se llevaba un susto de muerte cuando un peatón cruzaba la calle delante de los coches.


  El conductor del autobús iba a toda velocidad, como si creyera que, por conducir un vehículo de gran tamaño, era el dueño de la carretera. Si tenían un accidente, aplastarían a los coches más pequeños. Al mismo tiempo, el chófer cedía respetuosamente el paso a camiones gigantescos. Parecía ser una regla tácita entre conductores.


  La única regla.


  Fue en Meerut, una ciudad no muy grande del extrarradio de Delhi, donde Tabby se encontró por primera vez con un mendigo.


  El autobús se detuvo en un semáforo y ella, con la nariz pegada a la ventanilla, vio que una joven delgada envuelta en un sari marrón se acercaba rápidamente a su lado del vehículo.


  La joven llamó la atención de Tabby y se llevó lentamente la mano a la boca.


  —No mires —masculló tía Baby desde el asiento de delante. Llevaba los auriculares puestos y tenía la cabeza agachada y los ojos fijos en el regazo.


  Pero Tabby no podía apartar la mirada del rostro demacrado y hambriento de la joven. Los ojos se le dilataron y humedecieron. Buscó automáticamente algo de cambio dentro de su bolso.


  —Si quieres darles algo, que sea comida, no dinero —le aconsejó tía Gayatri, que se había acercado para darle un vaso de plástico lleno de masala chai.


  —No puedes compadecerte de todos o nunca serás feliz —añadió suavemente tía Baby—. ¿Cuántas veces llorarás al ver a un mendigo? Nosotros convivimos con esto a diario. Para conservar nuestra paz mental, tenemos que endurecernos.


  —Puedes ayudar haciendo una donación a una organización benéfica —dijo la señora Mansukhani acercándose a ellas. Llevaba un plato de bhajis de cebolla calientes con chutney verde.


  Tabby volvió a mirar a la mendiga. Le daba igual lo que dijeran. Rebuscó en su bolso y sacó un billete de cien rupias con la intención de dárselo a la joven junto con el vaso de té pero, antes de que pudiera abrir la ventanilla, cambió el semáforo y arrancaron a toda velocidad. La chica la miró alejarse con una expresión de decepción desgarradora.


  —En Inglaterra también hay personas sin techo—comentó tía Gayatri—. Y gente que muere por las drogas y las enfermedades. Y en Estados Unidos la pobreza no es ninguna novedad. Así que, ¿por qué solo os compadecéis de los pobres de la India? ¿Es que los pobres americanos son menos pobres?


  —Gayatri —dijo fríamente la señora Mansukhani—, cállate.


  Su tajante respuesta pareció tocar un nervio sensible.


  —Deberías aprender a mantener a raya a tu futura nuera —replicó tía Gayatri—. Mira cómo va vestida. Si fuera mi hija, ya le habría dejado las cosas claras. Lloriquear por un mendigo... La estás malcriando, igual que malcriaste a Maya. ¿Qué van a decir los suegros de Maya cuando les dé una mala contestación? En menos de un mes la mandarán de vuelta a casa.


  —Al menos mis hijos pasan tiempo conmigo y escuchan lo que les digo. Los tuyos te han visto cuatro veces en los últimos dos años. Los ahuyentaste con esa lengua viperina que tienes, ¿o no es así? —replicó sin tapujos la señora Mansukhani.


  —Se pone así cada vez que alguien se atreve a criticar a sus hijos —le susurró jovialmente tía Baby a Tabby.


  Ella no sonrió. La cara de decepción de la mendiga seguía ocupando por completo su mente. ¿Por qué no se había dado más prisa? Se le empañaron los ojos y parpadeó con furia.


  Nani apareció de pronto junto a ella como un espectro vestido de blanco y plata y con olor a clavo y jabón de glicerina. Le ofreció un trago de una botella que resultó ser de champán. Champán a las nueve de la mañana y bhajis de cebolla fritos… Tabby casi sonrió mientras tomaba un sorbo. La botella fue pasando de mano en mano y los vasos de plástico se llenaron.


  —Una persona sola no puede cambiar el mundo, Tabby. No llores —dijo la señora Mansukhani dándole unas palmaditas en la espalda.


  —Tienes que endurecerte o estarás toda la vida deprimida —murmuró tía Gayatri.


  El conductor del autobús se enteró de lo que había pasado y decidió hacer algo para animar a Tabby. Puso la radio y al instante una alegre canción de Bollywood sonó en los altavoces.


  —«No estés triste, preciosa doncella, porque tu amante te espera en el verde valle de Doon» —tradujo tía Baby con voz cantarina—. «Píntate los labios, no estés triste, chu, chu, chu chu, retumba el tren».


  —«Seca esas lágrimas, tira ese curry» —se le unió Nani—. «Él está aquí, él está aquí. Oh, él está aquí para quitarte a besos la preocupación».


  —«No estés triste, preciosa doncella» —corearon todas—. «Él está aquí, él está aquí. Oh, él está aquí para quitarte a besos la preocupación».


  —¡Otra vez! —gritó Nani.


  No estés triste, oh, preciosa doncella


  porque tu amante te espera en el verde valle de Doon.


  Píntate los labios, deja esa pena.


  Chu, chu, chu, retumba el tren.


  Seca esas lágrimas, tira ese curry.


  Él está aquí, él está aquí,


  oh, él está aquí para quitarte


  a besos la preocupación.


  —¡Ahora el estribillo! —gritó Nani.


  El conductor del autobús pulsó un interruptor, se abrió un hueco en el techo y aparecieron unas bolas de discoteca que empezaron a girar y a parpadear al ritmo de la música. El autobús centelleaba lleno de luces de colores y las mujeres se levantaron de sus asientos, alzaron las manos y empezaron a contonearse como si su vida dependiera de ello.


  Mueve el trasero de arriba abajo.


  Gira a la izquierda, a la derecha,


  vuelta y vuelta.


  Mueve el trasero, mueve el trasero.


  ¡SACÚDELO por toda la ciudad!


  ¡Oh, sí!


  La estampa de Nani contoneándose como una estrella de cine mientras daba saltitos en el asiento y de las tías sacudiéndose envueltas en sus saris arrancó una sonrisa a Tabby.


  Tía Baby la hizo levantarse y le enseñó rápidamente algunos pasos de Bollywood.


  Tabby se echó a reír y se puso a bailar con ellas hasta que terminó la canción. Entonces se desplomaron en sus asientos, jadeantes y risueñas.


  Después sonó otra canción en la radio. Esta vez, una triste. Tabby no sabía si la letra era muy emotiva o si era el champán lo que ponía tan sentimentales a las mujeres, pues cuando terminó la canción a todas se les habían saltado las lágrimas.


  Las siguientes canciones que sonaron eran cada vez más lentas y más tristes, hasta que acabaron todas llorando y balbuciendo de desesperación.


  Las botellas de cerveza sustituyeron al champán a última hora de la mañana. Y no fue hasta después del almuerzo cuando cambiaron los ánimos.


  Ahora pasaban por campos de trigo y caña de azúcar y zonas rurales de paisaje agreste.


  Las mujeres se pusieron a jugar al Antakshari, un divertido juego musical. Después de muchas discusiones llenas de buen humor, abandonaron el juego, pero los cánticos no cesaron y siguieron cantando y bailando durante todo el trayecto, montaña arriba y abajo, hasta llegar por fin al valle de Dehradun.


  


  Capítulo 16


  Era última hora de la tarde cuando entraron en Dehradun. El sol se estaba poniendo y el cielo se había teñido de un hermosísimo color rosa. El aire era limpio y fresco y olía a árboles verdes, a lluvia y a humo de leña.


  A lo lejos, el místico Himalaya se alzaba hacia lo alto perforando grises nubarrones. Las montañas, envueltas en sombras, eran de color gris purpúreo, como si estuvieran hechas de niebla y humo, mientras que Dehradun parecía levantar su carita luminosa hacia las majestuosas cumbres nevadas que se cernían sobre ella.


  Tabby respiró hondo, llena de satisfacción.


  El autobús se detuvo delante de un gran chalé rojo y blanco, alegremente encaramado a una colina. La casa era propiedad de una pareja de jubilados, el señor y la señora Khanna, que eran buenos amigos de Nani. Tenían muchas habitaciones libres y habían insistido en que se alojaran allí.


  Tabby se colgó el bolso del hombro, agarró el asa de su maleta y cruzó la gran verja de hierro pintada de verde siguiendo al resto del grupo.


  El padre de Chris, algunos tíos a los que Tabby había conocido en Inglaterra y los maridos de tía Baby y tía Meena esperaban en el camino de entrada. Parecían estar gritando instrucciones o haciendo preguntas en hindi.


  —¿Dónde están Maya y Chris? —preguntó preocupada la señora Mansukhani.


  —Han ido de compras —respondió Dev. Estaba recostado en una tumbona colocada bajo un árbol grande y frondoso. Tenía los ojos cerrados y todas sus facciones denotaban cansancio.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó Tabby a tía Baby, que estaba a su lado.


  —Una serpiente ha entrado en la casa. Una criada la vio en el pasillo. Los criados están tratando de atraparla.


  Tabby se puso pálida.


  —¿Una serpiente?


  —Y de las venenosas —dijo alegremente tía Meena—. Si te mordiera, seguramente te morirías. ¿Verdad que es emocionante?


  —Como bienvenida es inmejorable —comentó con sorna tía Gayatri.


  Se oyó un grito procedente del interior de la casa.


  Tabby se puso tensa. ¿Habría mordido la serpiente a alguien?


  Se oyó otro grito y todos empezaron a hablar a la vez en punyabí.


  —La han atrapado —tradujo tía Baby—. No te preocupes. La gente de aquí está acostumbrada a estas cosas. Saben cómo arreglárselas.


  Tabby compuso una sonrisa tratando de hacerse la valiente, pero se quedó rezagada y fue la última en entrar en la casa.


  Era una casa grande y muy hermosa, decorada al estilo de un antiguo pabellón de caza. Enormes vigas de madera desnuda recorrían el alto techo. Las paredes estaban cubiertas de cornamentas de ciervo, largos rifles y coloridas pinturas al óleo que representaban a hombres pertrechados para cazar.


  —No te importa compartir habitación con Maya, ¿verdad? —preguntó la señora Khanna con voz suave.


  Tabby sonrió a la mujer de cabello gris.


  —No me importa en absoluto —contestó.


  Las arrugas de su amable rostro parecieron alisarse.


  —Entonces, esta es tu habitación —dijo abriendo la puerta con un ademán lleno de elegancia.


  Tabby entró y estuvo a punto de ponerse a dar palmas de alegría. La habitación era enorme. Las camas gemelas estaban tan separadas que era casi como si estuvieran en habitaciones distintas. Las paredes estaban pintadas de color crema y la chimenea del rincón era de mármol. Pero fueron las vistas las que colmaron de alegría a Tabby. Desde las grandes puertas acristaladas podía ver las montañas, y el balcón privado parecía sumido en un bosque tropical.


  —Es perfecta —dijo con un suspiro.


  —No abráis las ventanas o entrarán serpientes y otras alimañas. Las rejas de hierro deberían mantener alejados a los leopardos y otros grandes felinos, pero el balcón no está enrejado, así que tened cuidado y aseguraos de tener bien cerradas las puertas en todo momento —le advirtió la señora Khanna.


  Tabby se desinfló.


  —El timbre de la mesita auxiliar suena en la cocina. Puedes pulsarlo cuando quieras algo o llamar por teléfono. El número directo para llamar a la cocina es el 102 y... —La señora Khanna titubeó.


  —¿Sí?


  —Y, si quieres hablar con Chris, puedes marcar el 203, que te conectará con su habitación.


  —Gracias.


  —Si necesitas algo más, avísame —dijo la señora Khanna antes de cerrar la puerta tras de sí y dejarla sola en la habitación.


  Tabby se acercó a la cama más próxima a la ventana y se sentó. Sobre la cama que estaba cerca del baño descansaban el chal morado de Maya y su mochila de cuero marrón. Se preguntó si Maya le había cedido la cama con las mejores vistas por amabilidad o porque, si entraba algún animal peligroso por la ventana, se abalanzaría primero sobre ella y Maya tendría tiempo de escapar. Como la hermana de Chris no le parecía una persona muy sentimental, decidió que se debía a esto último.


  La puerta se abrió y entró Maya.


  —¿Qué tal? —dijo haciendo un gesto de saludo con la cabeza y, sin esperar respuesta, sacó su elegante portátil plateado y se puso unos auriculares rosas.


  Tabby agachó la cabeza y disimuló una sonrisa. No, no tenía nada de sentimental.


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa noche, después de una cena muy ruidosa, Tabby durmió a pierna suelta. Ni siquiera le quitó el sueño pensar que más allá de la ventana de su habitación podía haber fieras salvajes al acecho. El viaje en autobús la había cansado más de lo que pensaba.


  A la mañana siguiente la despertó el ruido que hacía Maya trasteando por la habitación.


  —Buenos días —dijo, adormilada, y luego parpadeó. Se frotó los ojos—. ¿Maya?


  —¿Qué tal estoy? —preguntó Maya dando vueltas.


  Llevaba un salwar kameez indio de color rosa suave, unos bonitos pendientes de perlas en forma de campana, pulseras de plata y sandalias brillantes. Tenía un punto rosa en el centro de la frente y una sencilla trenza le colgaba por encima del hombro, hasta la estrecha cintura. Pero lo mejor de todo era su sonrisa. Parecía feliz, un poquitín tímida y completamente distinta a la Maya fría y perfecta que ella conocía.


  —Estás guapísima —dijo Tabby con sinceridad.


  Ella sonrió.


  —Me encanta la ropa india.


  —No me extraña. Te sienta muy bien.


  —Date prisa en prepararte. Nos vamos de compras.


  —¿No fuiste ayer?


  —Ayer necesitaba alejarme de todos esos carcamales. Además, no puedo fumar delante de mi familia. Les daría un ataque si me pillaran con un paquete de tabaco. Así que me llevé a Chris a rastras y fuimos a sentarnos a una cafetería.


  —¿A qué hora quieres que nos vayamos?


  —¿A las once?


  —¿Qué hora es ahora?


  —Las ocho.


  —Vale. —Tabby bostezó y se estiró. No le habría costado dormir un par de horas más.


  Maya se pasó la trenza por encima del hombro para que le colgara por la espalda. Observó el efecto en el espejo.


  —Los hombres están sentados en el porche delantero, hablando de críquet, de las elecciones y de dinero. Las mujeres están desayunando en el jardín de atrás, junto a las habitaciones del servicio.


  Tabby ahogó otro bostezo.


  —Enseguida bajo.


  Después de que Maya se marchara, sacó su diario y empezó a anotar todo lo que había ocurrido el día anterior.


  No lo puso por escrito por mantener las apariencias y fingir que era escritora. Era una forma de registrar los recuerdos del viaje, y descubrió que le encantaba hacerlo. La ayudaba a aclarar sus ideas.


  Poco después se vistió. Se puso unos pantalones largos de color caqui y una vaporosa camisa en tono crema. Vació parte del contenido de su bolso en un cajón para que pesara menos y salió dispuesta a desayunar.


  Acababa de cerrar la puerta de la habitación cuando vio que Dev se acercaba a ella. Se puso nerviosa.


  —¿Está Maya ahí dentro? —preguntó él al detenerse frente a ella.


  Tabby recordó la discusión que habían tenido en Delhi.


  Dev también pareció recordarla, porque le echó un vistazo a su ropa y advirtió que llevaba cubiertas las extremidades, pero no hizo ningún comentario.


  Molesta sin saber muy bien por qué, ella hizo ademán de alejarse.


  Dev plantó la mano en la pared, junto a su cabeza, cortándole el paso.


  —Te he hecho una pregunta. ¿Has visto a Maya? —preguntó pronunciando cada palabra despacio, con voz fuerte y clara.


  A ella empezó a retumbarle el corazón en el pecho. Estaban tan cerca que podía sentir el calor que irradiaba Dev. Empezó a notarse un poco mareada y, fijando sin querer los ojos en sus labios, trazó su forma con la mirada.


  ¿Qué sentiría si la besaba?


  Asustada por las intensas emociones que la invadían, volvió la cabeza y trató de echar a andar en la otra dirección. Se sentía brutalmente atraída por él. Era la primera vez en su vida que sentía una química semejante.


  Él levantó la otra mano y la apoyó en la pared, cortándole el paso una vez más.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó. Una chispa de ira brilló en sus ojos oscuros, casi negros.


  —Maya no está aquí —dijo Tabby con la vista fija en su barbilla.


  Tenía una barba incipiente. Se preguntó si le haría cosquillas en la palma de la mano si la acariciaba. Clavó la mirada en sus zapatos. Mirar unos zapatos no tenía nada de peligroso. Los zapatos no son nada atrayentes... a no ser que empieces a preguntarte si por su tamaño puede deducirse el tamaño de... ¡Ay, Dios! Necesitaba alejarse de allí enseguida. Dev estaba demasiado cerca, y ella se estaba aturullando. Un momento más y...


  —Eres una mujer extraña —comentó él bajando los brazos. La miraba como si fuera una curiosidad en un museo indio.


  Tabby agachó la cabeza y se alejó lo más rápido que pudo sin que pareciera que estaba corriendo.


  Cuando se le aquietó el corazón, trató de analizar lo que había sucedido en el pasillo. Debía de haber comido algo raro que le había nublado el juicio. Esa atracción inmediata, que hacía que te diera vueltas la cabeza, no ocurría en la vida real. No podía ser.


  ¿Cómo era posible que un hombre te dejara sin aliento e incapaz de pensar con solo acercársete?


  Trató de serenarse y, cuando le pareció que había recobrado hasta cierto punto la calma, se reunió con las mujeres en el jardín de atrás.


  Era un jardín bastante grande, lleno de bananos, guayabos y mangos de aspecto exuberante, con parterres de color verde esmeralda llenos de chiles rojos y verdes, limas, tomateras y otras muchas plantas que no supo identificar.


  Tomó asiento junto a la tía Meena y, nada más sentarse, Nani se quejó de que se había dejado las gafas en su habitación. Como sabía que la anciana padecía de las rodillas, Tabby se ofreció a ir a buscarlas.


  —Ya que vas, por favor, tráeme el libro que estaba leyendo —le pidió tía Baby—. Mi habitación está justo al lado de la de Nani.


  Cuando volvió, se las encontró hablando de las veces que se habían topado con animales salvajes.


  —Lo peor son los elefantes —dijo la señora Khanna—. Siempre se sientan en las vías del tren y los pasajeros tienen que esperar, a veces durante horas, hasta que los elefantes deciden marcharse. Una vez nos quedamos atrapados en el coche cuatro horas porque un elefante decidió echarse una siestecita en medio de la carretera. Nadie se atreve a espantarlos.


  —Nosotros, una vez que íbamos a Ladakh… —contó tía Meena, y añadió dirigiéndose a Tabby—: Ladakh está en el norte de la India. Íbamos por una carretera oscura y traicionera. Teníamos que ir despacio porque la carretera era muy estrecha y el firme estaba resbaladizo por la nieve. De repente, los faros del coche iluminaron los ojos brillantes de un gran animal que esperaba al borde de la carretera. El chófer intentó acelerar, pero el animal, que resultó ser un leopardo de las nieves, saltó a la velocidad del rayo y se subió al capó. Se quedó allí sus buenos quince minutos, hasta que se aburrió y se fue. Pasé más miedo que en toda mi vida.


  —Lástima que no te comiera —murmuró tía Gayatri en voz baja.


  —Tabby —susurró la señora Mansukhani para no molestar a tía Baby, que se había puesto a contar su viaje en moto por la India—, ¿puedes llevarle esto a Chris? No se encuentra bien y creo que verte le animará.


  Tabby agarró la bandeja cargada con una taza de café, gachas de avena, un frasco de jarabe para la tos y un botecito de pomada balsámica.


  —Gracias. —La señora Mansukhani le dio una palmadita en la espalda.


  Las puertas de las habitaciones tenían un número grabado en oro. La señora Khanna le había contado que la casa era un hotel antes de que la compraran y que habían decidido dejar los números de las habitaciones porque les parecía pintoresco.


  Apoyó en equilibrio la bandeja sobre la rodilla y llamó a la puerta de la habitación 203.


  —Adelante—ordenó secamente una voz.


  Tabby entró. La habitación era muy parecida a la suya, solo que en ella dominaba el azul. Dejó la bandeja sobre la mesa.


  —Buenos días —dijo en tono cantarín.


  —¿Tabby? —gimió él.


  Se quedó parada cerca de la puerta.


  —Llevas unos calzoncillos en la cabeza.


  Chris se quitó rápidamente los calzoncillos y los metió bajo la ropa de la cama.


  —Tenía un buen motivo —dijo, poniéndose como un tomate.


  Ella le ayudó a sentarse en la cama.


  —Soy toda oídos.


  —Tenía frío en la cabeza.


  —Podrías haberte puesto la ropa.


  —Está en el sofá, en la otra punta de la habitación. No quería levantarme.


  —¿Y no podías taparte la cabeza con una manta?


  —No, qué va. Tengo el pecho congestionado, la nariz taponada, y la idea de asfixiarme debajo del edredón… —Sacudió la cabeza horrorizado.


  —Pero ponerte unos calzoncillos en la cabeza…


  —Estaban muy calentitos —repuso él, enfurruñado.


  —Es ingenioso. —Tabby sonrió y le pasó las gachas.


  Él volvió la cara.


  —Vamos, come un poquito —le animó ella acercándola una cuchara a la boca—. Abre.


  —¿Me frotas con Vicks Vaporub el pecho y la espalda? —Chris apartó la comida y echó mano del café.


  Tabby asintió y dejó la bandeja a un lado.


  Él se bebió de un trago la mitad del café y volvió a tumbarse.


  Con mucha delicadeza, ella retiró la manta y abrió el bote de Vicks. Se untó los dedos con la pomada y empezó a frotarle el pecho con movimientos circulares. Lo tenía muy peludo.


  Chris mantuvo los ojos cerrados y las manos bajo la nuca.


  Tabby se preguntó si podría aprovechar la ocasión para seducirlo. Estaban solos, las paredes de las habitaciones eran gruesas y... El movimiento de sus dedos se ralentizó hasta convertirse en una caricia. Pero Chris estaba enfermo. Seguramente no le apetecía... ¿o sí? ¿Sería esta su manera de tomar la iniciativa?


  —Pásame un pañuelo. Necesito sonarme la nariz —resopló.


  Decididamente, no estaba de humor, pensó Tabby al darle la caja de pañuelos.


  Se sonó la nariz varias veces, se limpió bien los mocos y expulsó flemas en cantidad.


  —Este maldito país me va a matar. Hay alérgenos por todas partes. Tengo que tomar siete pastillas enormes cada mañana para que mi sistema inmunitario no se venga abajo. ¿Has probado las de espino amarillo? ¿No? Son estupendas. Y menos mal que tengo manzanilla. Me traje una caja gigante de Inglaterra. Avísame si estás muy estresada. Puedo pasarte una o dos bolsitas de infusión. Todo este smog, la contaminación y el polvo... ¡Y la comida! Hay que tener un estómago de hierro para digerirla.


  A Tabby se le pusieron los ojos vidriosos mientras él seguía despotricando. Solo se animó cuando le oyó decir que quería echarse una siesta.


  Se inclinó y le dio un beso en la frente.


  —Ponte bueno enseguida —susurró.


  Parecía tan dulce como un niño enfurruñado. Le gustaba mucho, y deseó que pudieran aprovechar el viaje para conocerse mejor. Para establecer una base sólida antes de casarse, por decirlo así.


  —No te acerques a mí o te pasaré los gérmenes —dijo él con aspereza.


  —No me importa.


  —Pues debería importarte —le espetó, irritado.


  Tabby respiró hondo para tranquilizarse. No tenía sentido enfadarse con él. Estaba enfermo.


  —Vendré a verte dentro de unas horas.


  Un ronquido fue la única respuesta que obtuvo.


  


  Capítulo 17


  Tabby y Maya salieron poco después de las once y fueron al bazar de Paltan.


  El mercado resultó estar lleno de gente, a pesar de que todavía era temprano. Había tiendas que vendían cubos, bañeras y vajillas de plástico de colores vivos, puestos con montones de ropa multicolor sobre largos mostradores de madera, con el precio en cartelitos hechos a mano y, aquí y allá, tiendas de electrónica, muebles y juguetes con llamativos luminosos de neón.


  Maya se dirigió a una de tienda de ropa que tenía un maniquí en la puerta, vestido con un vistoso sari fucsia y dorado.


  —¡Buen precio, buen precio, señora! —gritaron los comerciantes en cuanto vieron pasar a Tabby.


  —¡Ven, ven, te lo enseño! —vociferó otra vendedora imperiosamente.


  Los tenderos no eran los únicos que hacían ruido. Los conductores de rickshaws tocaban el timbre al pasar a toda prisa, los coches pitaban, los clientes charlaban y regateaban, las vacas mugían y en algún lugar alguien golpeaba rítmicamente con un martillo sobre metal.


  Maya apartó a Tabby cuando un hombre que pasaba por allí casi se le echa encima.


  —No te preocupes por las miradas que te echen —le advirtió.


  Tabby se mordió el labio. Ahora entendía lo que había intentado decirle Dev. Sentía que todo el mundo la miraba. Algunos hombres seguían mirándola fijamente incluso después de que les dejara claro que les había sorprendido observándola. Continuaban comiéndosela con los ojos con todo descaro. Se habría sentido mucho peor si hubiera llevado un vestido corto de verano. Y no solo la miraban a ella. También miraban a Maya, que aún llevaba puesto el salwar kameez.


  —Ya te acostumbrarás. No lo hacen con mala intención. Pero ten cuidado cuando andes por zonas concurridas —comentó Maya mientras expelía el humo de un cigarrillo por la boca y las fosas nasales.


  Estaban frente a una de las pocas tiendas con aire acondicionado. Maya terminó su cigarrillo y entraron.


  Se sentaron en unos taburetes situados frente al largo mostrador de cristal. Un tendero de cara redonda, con una impresionante barriga y varias cadenas de oro macizo que le oprimían la papada, les dio la bienvenida.


  —¿Té o café, señoras? —preguntó.


  —Café —contestó Maya, y señaló uno de los chales envueltos en plástico transparente que había en el estante, detrás de él.


  —Té —dijo Tabby cuando el tendero la interrogó con la mirada.


  —Si tomamos algo, pasaremos más tiempo en la tienda y puede que compremos más de lo que pretendíamos —le explicó Maya en voz baja—. Es una táctica de márketing.


  Tabby acababa de abrir la boca para responder cuando una risa conocida sonó detrás de ella. Una carcajada retumbante, honda y seductora que hizo que le diera un vuelco el estómago.


  Se dio la vuelta y recorrió el local con la mirada. La tienda era grande pero estaba vacía, salvo por otro hombre que atendía el mostrador del fondo.


  Aquella risa se oyó de nuevo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Dev riendo en alguna parte.


  Tabby siguió los ojos del otro tendero y descubrió que estaba mirando un pequeño televisor montado en la pared, en una esquina. El apuesto rostro de Dev ocupaba casi por completo la pantalla.


  Lanzó una mirada a Maya, que estaba absorta inspeccionando un montón de lana, encaje y pashminas. Volvió a centrar su atención en el televisor.


  Parecía un canal de noticias. El volumen estaba bajo, pero, si aguzaba el oído y se inclinaba un poco hacia delante en el asiento, alcanzaba a oír algunas frases.


  Dev estaba sentado en una silla frente a dos hombres. Uno de ellos tenía el pelo blanco y sonreía con buen humor, mientras que el otro tenía un aspecto amenazador. Y, por lo que Tabby pudo entender, Dev no era el entrevistado, sino el entrevistador.


  —Si sus preguntas siguen en esa línea —le decía en ese momento en inglés el hombre con cara de amargado—, demostrará ser un pésimo periodista y dentro de poco se encontrará sin trabajo.


  Dev sonrió, divertido.


  —¿Usted cree, señor Chopra? ¿Y quién va a despedirme? Sus asesores no le han informado bien. Por lo visto no le han dicho que soy el propietario de este canal y que puedo hacer las preguntas que me plazcan, y pienso hacerlas.


  Maya le tocó el hombro y señaló el televisor.


  —Es una repetición de una entrevista muy famosa que se emitió hace unos años. El del pelo blanco es el primer ministro actual, y el que está a su lado es el líder de la oposición. Dev se apuntó un buen tanto al conseguir reunirlos a los dos para debatir sobre temas de política nacional antes de las elecciones. Ningún otro periodista lo había conseguido antes en la historia de la India.


  —¿Dev es periodista? —preguntó Tabby con incredulidad.


  —Bueno, es dueño de dos cadenas de noticias nacionales y de algunos periódicos y publicaciones menores. Pero prefiere que se le conozca solo como periodista político. —Maya se levantó y se acercó al espejo de cuerpo entero. Se echó un chal de encaje de color crema sobre un hombro y otro de encaje negro sobre el otro.


  Tabby señaló el negro mientras su cerebro funcionaba a mil por hora.


  Maya tomó un chal verde oliva con remate de cachemira rosa y se lo anudó al cuello como si fuera una bufanda.


  Tabby hizo una mueca: no le gustaba el color.


  —¿Por qué la gente lo trata como si fuera famoso?


  —Porque lo es. Es un periodista famoso. Todo empezó cuando trabajaba para una agencia de noticias. Le enviaron a cubrir una inundación catastrófica en un distrito rural de Bihar. Mientras los demás reporteros se limitaban a grabar imágenes y hacer entrevistas, Dev dejó su cámara y se puso a ayudar a los equipos de rescate, que estaban faltos de personal. Puso su vida en peligro una y otra vez y ayudó a salvar a muchísima gente. Fue lo nunca visto. Otro cámara lo grabó todo y más tarde lo emitieron en todo el país. Al poco tiempo, Dev se había convertido en un héroe".


  Tabby se levantó y se acercó a un perchero de saris. Acarició pensativamente las hermosas sedas.


  —Eso no es todo —comentó el tendero, que había estado escuchando su conversación. Tenía un marcado acento indio, pero hablaba un inglés fluido y sin titubeos—. El señor Dev ha seguido haciendo buenas obras. Ha construido todo un imperio basándose en el hecho de que la gente sabe que es una persona honrada. Se ha puesto en peligro muchas veces por el bien de nuestro país.


  —Pero ha estado en la cárcel —dijo Tabby pensando en voz alta.


  El tendero resopló.


  —Encontraron un cadáver en su casa, pero la autopsia demostró que cuando el hombre murió el señor Dev estaba en Japón asistiendo a una conferencia. Estuvo en Japón toda esa semana mientras la víctima yacía en su salón. Fue su limpiador quien encontró el cadáver. Su pasaporte y las imágenes de las cámaras de seguridad del hotel en el que se alojó demostraron que era inocente. Alguien intentó inculparlo y lo hizo muy mal. Dejaron en libertad al señor Dev en menos de dos semanas.


  —¿Por qué alguien trataría de inculparlo? —Tabby preguntó.


  —Dev ha puesto en evidencia a muchos políticos corruptos y se ha granjeado muchos enemigos poderosos en el mundo de la delincuencia —contestó Maya—. Su muerte beneficiaría a mucha gente. —Tiró sobre el mostrador la pashmina enrollada como si se le hubieran quitado las ganas de comprar.


  —Me preocupa —confesó el tendero.


  La emoción que reflejaba el rostro de aquel hombre, que seguramente no había visto nunca a Dev en persona, conmovió a Tabby. Y, al igual que el tendero, millones de indios sentían admiración por Dev.


  Era extraño, pero cuando Chris le había dicho que su primo había asesinado a alguien, Tabby, en el fondo, no lo había creído. Había algo intrínsecamente bueno en él. Era consciente de que su actitud hacia Dev no tenía nada que ver con el hecho de que hubiera estado en la cárcel, sino con la química eléctrica que vibraba entre los dos. Ella intentaba huir de esa química. No le parecía bien sentirla, estando comprometida con Chris.


  El ruido que hizo Maya al abrir la cremallera de su cartera la sacó de su ensimismamiento. El vendedor se puso de nuevo en modo mercenario y convenció a Maya de que cinco chales no eran muchos. De hecho, debía comprar uno más para redondear.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Me encanta comprar aquí —comentó Maya mientras dejaba los paquetes en el asiento trasero del coche—. Ahora, a por un poco de chaat.


  Llevó a Tabby hacia el arcén de la carretera, donde un individuo había colocado una cocina portátil y estaba friendo tortitas en aceite. Le pidió dos platos de aloo tikki.


  —Me van a sentar mal —objetó Tabby.


  —Bah, cállate y disfruta un poco de la vida —le dijo Maya en tono retador—. No puedes dejar de hacer cosas divertidas por si acaso te sientan mal y, si de verdad te sientan mal, te tomas unas medicinas y listo. No voy a dejar que te mueras.


  —Aquí eres distinta —comentó Tabby—. Más libre. Más feliz.


  Ella se encogió de hombros.


  —Es que esta es mi tierra.


  Tabby la entendía muy bien. Ella sentía lo mismo por Estados Unidos.


  El hombre de detrás de los fogones le tendió un plato lleno de comida.


  Tabby le dedicó una sonrisa nerviosa y probó con cautela el chaat. Resultó ser un plato a base de patatas fritas recubiertas de yogur y generosamente espolvoreadas con especias que hacían cosquillas en la lengua. Sintió en la boca una explosión de sabores. Abrió los ojos de par en par. Picaba, pero al mismo tiempo estaba delicioso.


  —Se me está ocurriendo un plan —dijo Maya mientras se lamía el yogur de los labios.


  —¿Cuckoo Singh? —adivinó Tabby.


  Maya asintió con la cabeza.


  —Cuando me enteré de la propuesta de Daaji, decidí averiguar todo lo que pudiera sobre Cuckoo. Un día a su madre se le escapó que, antes de que apareciera yo, había puesto un anuncio en un periódico nacional buscando una novia para su hijo. —Al ver la expresión de asombro de Tabby, Maya meneó la cabeza—. Eso no es lo raro. Muchas familias indias buscan pareja a sus hijos e hijas a través de anuncios, de páginas web que actúan como agencias matrimoniales y, ahora, también a través de las redes sociales. Lo que me extrañó fue el propio anuncio. Lo encontré en la maleta de mi futura suegra.


  —¿Registraste sus cosas?


  —Por supuesto que sí. Tenía que averiguar en qué me estaba metiendo. ¿Y si resultaban ser una panda de psicópatas?


  Tabby se metió en la boca otra cucharada de chaat para no tener que contestar.


  —En el anuncio mencionaban que querían una chica educada, de piel y ojos claros, que además fuera... pura. Y ahí está la clave, en lo de «pura».


  —¿Pura?


  —Virgen —dijo Maya con una mueca—. La gente de mentalidad conservadora piensa que una chica debe estar «intacta» cuando se casa.


  —¿Y crees que Cuckoo Singh piensa así?


  —Sí. No bebe alcohol, no le agradan las fiestas e incluso se opone a que las mujeres lleven vaqueros.


  —Uf —dijo Tabby. Se preguntó si Chris compartía esas opiniones. ¿Quizá por eso nunca habían hecho el amor? Respiró hondo y preguntó—: ¿Todos los indios piensan así?


  —No, solo los más cazurros.


  —Entonces —comentó Tabby pensativamente—, la próxima vez que veas a Cuckoo Singh, ¿vas a contarle con detalle tus hazañas sexuales?


  —Viene esta noche. Le llevaré a la terraza y le confesaré un montón de cosas subiditas de tono.


  —Estoy deseando verlo.


  Maya esbozó una sonrisilla malévola.


  —Va a ser divertido.


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa noche, Cuckoo Singh y sus padres se les unieron para cenar. Se alojaban en un hotel cercano, así que Maya tuvo que darse prisa para conseguir llevar a su prometido a la terraza antes de que regresaran al hotel.


  Cuando les sirvieron la ensalada, se puso a mirarlo agitando las pestañas. Cuando les sirvieron el plato principal —consistente en paneer makhani, pollo tandoori, naan, biryani, daal makhani y cebollas en vinagreta— pasó a dirigir alternativamente miradas a la puerta y a él.


  La señora Mansukhani la miraba de vez en cuando con preocupación. Nadie más parecía darse cuenta de su extraño comportamiento.


  Cuckoo Singh ya había devorado tres muslos de pollo tandoori cuando se fijó en las miraditas que le echaba su prometida. Pareció escandalizado.


  A Tabby se le escapó la risa y se atragantó con el arroz que estaba comiendo. Maya se levantó y al instante estuvo a su lado. La señora Mansukhani se acercó a ella y le dio unas palmadas en la espalda para ayudarla a echar la comida que se le había atascado en la garganta.


  Tabby miró a Chris, que la observaba con fastidio, como si su ataque de tos hubiera interrumpido alguna conversación importante.


  Ella sintió que la opresión que notaba en el pecho remitía y dejó de toser, pero sus ojos siguieron lagrimeando. Y las lágrimas no se debían únicamente a la tos.


  Maya aprovechó la oportunidad que Tabby le había brindado sin saberlo. Se acercó a la silla de Cuckoo, le pellizcó discretamente el brazo flácido e indicó la puerta con la barbilla. Y, por si no bastante con eso, le lanzó una mirada llega de intención. Pasados diez minutos agónicos, Cuckoo Singh murmuró atropelladamente sin dirigirse a nadie en particular:


  —Voy al lavabo. —Y salió.


  Maya no se molestó en dar ninguna explicación. Le guiñó un ojo a Tabby y se escabulló en silencio.


  Tabby esperó unos instantes antes de seguirla. Subió de puntillas cuatro tramos de escaleras hasta llegar a la puerta oxidada que había arriba.


  Estaba entreabierta y alcanzó a oír unos murmullos. Hablaban en voz baja, rápidamente y en tono perentorio. La tenue luz amarilla de la terraza iluminaba el rellano y, como había prometido, Maya había dejado un vaso vacío en un rincón oscuro. Tabby agarró el vaso, lo apoyó en la pared y pegó la oreja a él.


  Las voces se hicieron más nítidas.


  —Así no se comportan las mujeres de buena familia —le estaba diciendo Cuckoo Singh en tono de reproche.


  —Pero necesito decirte algo importante, antes de que sea demasiado tarde —respondió Maya con firmeza.


  Tabby sintió que alguien se acercaba a ella por detrás. El vaso se le escapó de los dedos, pero antes de que se estrellara contra el suelo con estrépito, una mano grande y morena lo atrapó al vuelo.


  Levantó la vista y encontró a Dev mirándola, ceñudo. Él le devolvió el vaso en silencio y se llevó un dedo a los labios.


  Tabby asintió en silencio, con el corazón todavía desbocado por el susto.


  Dev metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó otro vaso. Inclinó la cabeza hacia la pared.


  De nuevo, Tabby asintió en silencio, volvió a apoyar su vaso en la pared y siguió escuchando. No le resultó fácil, teniendo en cuenta que estaba de nuevo aturdida por la cercanía de Dev. Y esta vez no podía culpar a la comida.


  Respirando hondo, se obligó a concentrarse.


  —No soy quien tú crees que soy —estaba diciendo Maya.


  —¿No eres Maya? —preguntó Cuckoo, un poco confuso.


  —No, no, soy Maya, pero no soy como tú crees que soy. Me refiero a mi persona. No soy… eso.


  —Explícate.


  —Quería decírtelo antes... antes de que lo descubrieras en la noche de bodas. No quiero que luego me acusen de haber mentido.


  —¿La noche de bodas? Ah... Quieres decir que no eres una mujer. Eres un hombre... ¿o las dos cosas?


  Después de aquello se hizo un breve silencio. Maya parecía estar sopesando si debía confirmar la extraña conclusión a la que había llegado su prometido.


  Podría funcionar, se dijo Tabby. No había nada mejor para ahuyentar a un varón heterosexual. Miró a Dev preguntándose qué estaría pensando.


  No tuvo que mirar muy lejos, porque estaba de pie a pocos centímetros de ella. El rellano era tan estrecho que le extrañó que hubieran conseguido meterse los dos allí.


  Miró sus largas pestañas, que ensombrecían su rostro. Desprendía un olor limpio, cálido e intensamente terrenal. Tenía la cara vuelta hacia Tabby y estaba en la misma postura que ella, sujetando el vaso con una mano mientras aguzaba el oído para escuchar la conversación.


  Era tan... varonil. Tabby siempre había pensado que Chris era muy mono; muy guapo aunque un tanto infantil. En cambio, Dev... Dev nunca parecería un niño. No se lo imaginaba de pequeño. Había una intensidad en su rostro, un esfuerzo por dominarse, que ponían de manifiesto la pasión abrasadora que bullía en su interior. Tabby sintió un hormigueo en los dedos; le daban ganas de acercar la mano y alisar la única arruga que fruncía su frente.


  Él la sorprendió mirándolo. Tabby bajó rápidamente la mirada y se ruborizó.


  —No —dijo Maya en ese instante—, soy una chica.


  —Menos mal. —Cuckoo soltó una débil risilla—. Me habías asustado.


  —Pero no soy la típica chica india. No tengo valores. Soy mala.


  —¿Mala?


  —Malísima. Lo peor.


  —¿Es que tienes novio?


  —No, no es que tenga novio como tal... pero he tenido algunos deslices —dijo ella casi en un susurro.


  Tabby pegó la oreja todo lo que pudo al vaso.


  —Entiendo —dijo Cuckoo Singh—. La verdad es que no me sorprende. A fin de cuentas, te has criado en Inglaterra. Te habrá influido negativamente la sociedad occidental. Pero me doy cuenta de que estás arrepentida de haber descuidado tu comportamiento en el pasado, y estoy dispuesto a perdonarte y a casarme contigo.


  —No, no, no puedes —objetó Maya alzando la voz.


  —Pero quiero hacerlo.


  —No, mira, tú no lo entiendes. Me he portado mal. He... ya sabes... he pasado por muchas camas.


  —¿Has tenido…? Quiero decir, ¿has hecho…? Digo, ¿QUÉ?


  —Eso mismo.


  —¿Has perdido esa parte sagrada de tu persona?


  —¡Exacto! —respondió Maya aliviada—. Me despedí hace tiempo de esa parte sagrada de mi persona.


  —¿Qué edad tenías?


  —Diecisiete.


  —¿Y... solo fue esa vez?


  —Uy, nooo, muchas más. Muchísimas.


  —Ya veo —dijo él, pensativo—. ¿Es un problema que tienes?


  —En efecto —contestó Maya, pensando evidentemente que cuanto peor sonara su historia más posibilidades tenía de librarse de él.


  —¿Quieres decir que haces el ñiqui-ñiqui con cualquiera?


  —Sí. —La voz de Maya sonó rara, como estrangulada—. Soy insaciable cuando se trata de… hacer el ñiqui-ñiqui.


  Cuckoo Singh se quedó en silencio mientras reflexionaba sobre lo que acababa de descubrir. Tras unos momentos de tensión, volvió a hablar.


  —Agradezco tu sinceridad —dijo con voz temblorosa por la emoción—. Me parecen admirables las mujeres que son capaces de hablar de sus defectos con tanta franqueza y tienen la valentía de admitir sus fallas de carácter. Te has ganado mi afecto —añadió con entusiasmo—. Ahora, me gustaría contarte un encuentro que tuve una vez con un travesti tailandés...


  —¿Qué?


  —Ahora sé que eres la mujer que me conviene. Puedo compartir contigo mis secretos más oscuros, ya que tú has hecho lo mismo…


  —¿Por qué te desabrochas la camisa?


  —Estoy dispuesto a ofrecerme a ti para satisfacer tus deseos. Puedes hacer conmigo lo que quieras tantas veces al día como se te antoje. No me opondré. Me aseguraré de que estés saciada. Nunca tendrás que buscar satisfacción en los brazos de otro hombre. Y después te contaré lo del travesti…


  —¡No! ¡Oh, santo cielo, necesitarás una mini cortadora de césped para depilarte el pecho! ¡No, no, los pantalones no! Por favor, los pantalones no... ¿Slips blancos? ¿En serio?


  Tabby resopló, tratando de contener la carcajada que estaba a punto de escapársele. Miró a Dev y se dio cuenta de que él también intentaba no echarse a reír.


  Dev sintió sus ojos fijos en él y la miró.


  Fue un error.


  Se miraron el uno al otro y no pudieron contenerse. Rompieron a reír.


  Tabby volvió a resoplar, lo que les hizo reír aún con más fuerza.


  Intentaban parar y no hacer ruido pero, cuanto más lo intentaban, más se reían.


  Por fin, Dev agarró a Tabby de la mano y la apartó de la pared. Intentando contener la risa, señaló la escalera.


  Ella asintió. Tenían que alejarse antes de que perdieran por completo el control y sus carcajadas alertaran a Cuckoo Singh.


  Bajaron a toda prisa y torcieron hacia el pasillo que conducía a la habitación de Tabby.


  Ella se dejó caer al suelo delante de la puerta de la habitación y finalmente soltó una carcajada. Dev se sentó a su lado, sacudiendo los hombros de tanto reírse.


  —No deberíamos reírnos —bufó Tabby.


  —¡Pobre Maya! Cuckoo... —Él se interrumpió y se echó a reír otra vez.


  A Tabby nunca le había hecho mucha gracia el nombre de Cuckoo, pero tal y como lo dijo Dev... Se llevó las manos al estómago, intentando contenerse.


  —Fuu, fuu, fuu… —balbuceó, incapaz de articular palabra.


  —Qué divertido, ¿eh? —dijo de pronto la fría voz Maya, dejándose oír entre sus carcajadas.


  


  Capítulo 18


  —No nos reímos de ti. —Tabby se incorporó, seria de repente.


  Vio una lágrima brillar en la mejilla de Maya.


  Su amiga se dio la vuelta y abrió la puerta del dormitorio.


  Dev agarró la puerta y la sujetó antes de que pudiera cerrarla tras de sí.


  Tabby entró rápidamente y él la siguió.


  Maya no les hizo caso. Fue a sentarse con las piernas cruzadas en medio de la cama. Abrió el portátil y trató de enchufar los auriculares, pero le temblaban tanto las manos que no lo consiguió. Soltó una maldición cuando el cable se le escapó por tercera vez.


  Tabby le quitó el portátil y los auriculares y los dejó en el suelo, junto a la cama. Antes de que Maya pudiera abrir la boca para exigir que se los devolviera, la abrazó.


  Maya tensó los hombros un momento y luego se relajó y permitió que la estrechara entre sus brazos.


  —Lo siento —susurró Tabby.


  Sintió que la cama se hundía cuando Dev se sentó junto a ellas. Tras apretar de nuevo a Maya, la soltó.


  —Nos estábamos riendo de Cuckoo, no de ti —dijo, y le dio un beso en la coronilla.


  —No ha funcionado —sollozó ella—. Esperaba que esto se acabara hoy. Mañana iremos a ver a Babaji y luego partiremos hacia el Punyab y empezarán los preparativos de mi boda. La próxima semana mi compromiso se hará oficial y dentro de poco más de un mes estaré casada.


  —No lo permitiremos —le aseguró Dev.


  —Tú ni siquiera vas a venir con nosotros —le espetó Maya—. Odias tanto a Daaji que te dan igual mis sentimientos. No estarás con nosotros en el Punyab porque la casa es de Daaji, ni asistirás a la boda porque va a pagarla él. ¿Cómo vas a ayudarme si ni siquiera estás allí?


  Tabby vio que la mandíbula de Dev se crispaba.


  —No puedo dejar que Daaji piense que se ha salido con la suya —dijo él desviando la mirada—. Y eso es lo que creerá si me alojo en su casa, si como su comida. Pensará que por fin me tiene en su poder. Y creerá que puede controlarme como controla al resto de la familia.


  —¿Tan egocéntrico eres? —preguntó Maya—. Es un viejo enfermo. ¿Qué más te da lo que piense? Que gane él.


  —Echó a mis padres a la calle, dejó que nos muriéramos de hambre y nos dio la espalda cuando más lo necesitábamos —replicó Dev con amargura—. Nos hemos ganado a pulso nuestra independencia, Maya. No puedo vivir bajo su techo. Pensará que he vuelto arrastrándome y que se ha ganado el derecho a ser nuestro amo y señor una vez más. No permitiré que se salga con la suya.


  —El abuelo te quiere, Dev. Siempre habla bien de ti —repuso Maya en tono de súplica.


  Él se frotó la sien, con el rostro crispado por el cansancio.


  Tabby miró a uno y otro. Parecían compartir ese vínculo filial que faltaba entre Maya y Chris. Se mordió el labio, devanándose los sesos para dar con una solución que resolviera los problemas de ambos.


  —Tengo una idea —dijo, vacilante.


  Los ojos oscuros de Dev se clavaron en su rostro.


  —Dev, ¿por qué no vienes al Punyab? —Levantó la mano para impedir que él la interrumpiera—. Escucha un momento. Ven al Punyab y quédate en casa de Daaji sin que se entere. Tu problema es que Daaji pensará que ha ganado una especie de lucha de poder si aceptas quedarte bajo su techo. Pero, si no se entera, no gana.


  Maya golpeó la almohada, emocionada.


  —La casa tiene un montón de habitaciones. Daaji no puede subir las escaleras, así que no te descubrirá. Puedes ayudarme a librarme de la boda y además tener la satisfacción de engañar a Daaji.


  Dev tensó los labios, pero siguió pareciendo indeciso.


  Maya le agarró la mano.


  —Dev —insistió—, tienes que ayudarme o no conseguiré el dinero que Daaji prometió darnos a Chris y a mí. Por favor, por favor, por favor, Dev. Dime que vendrás al Punyab.


  —¿También prometió darle a Chris un cuarto de millón de libras? —preguntó Tabby. Su voz le sonó extraña, como si de repente tuviera los oídos llenos de aire.


  Maya le lanzó una mirada de sorpresa.


  —¿No lo sabías? —preguntó Dev.


  —No.


  Dev bajó sus largas y oscuras pestañas, pero no sin que antes Tabby advirtiera un brillo de lástima en sus ojos.


  Respiró hondo, trabajosamente. El aire parecía de pronto denso y viscoso, como si se resistiera a deslizarse hacia el interior de sus pulmones.


  —Tabby. —Maya le agarró la muñeca—. Escucha...


  Ella se desasió suavemente y se levantó.


  —Disculpad —musitó con voz temblorosa.


  —Espera… —dijo Maya.


  Tabby no se detuvo hasta llegar al baño. Cerró la puerta y se sentó en el frío suelo de mármol con la espalda pegada a la pared. Se abrazó las rodillas e intentó hacer oídos sordos a la voz de Maya y Dev, que hablaban quedamente en el dormitorio.


  Tras respirar hondo varias veces para calmarse, la oscura bruma que nublaba sus ojos se disipó y vio con claridad el espejo de marco dorado que colgaba sobre el lavabo.


  Miró su reflejo.


  Sus ojos parecían excesivamente grandes y oscuros en contraste con la palidez de su cara; el pelo había empezado a encrespársele y el cabello más fino que rodeaba su frente se había puesto de punta, formando una aureola muy poco atractiva sobre su cabeza. La hombrera de su vestido verde botella se había deslizado dejando al descubierto su hombro pecoso y el tirante de encaje negro del sujetador.


  Una salamanquesa blanquecina, de ojillos negros y brillantes, asomó su calva cabeza por encima del espejo, distrayéndola. Tabby observó su avance cauteloso, maravillada por cómo se las ingeniaba para permanecer pegada a la pared. Había salido ya por completo de detrás del espejo. Le faltaba parte de la cola.


  Tabby sintió que una lágrima se deslizaba por su mejilla.


  La salamanquesa —Larry, la llamó— sacó de repente una lengua impresionantemente larga y atrapó una mosquita.


  Tabby decidió llamar a la mosca Barry. Se preguntó si Barry tenía familia. ¿Alguna mosca bebé, quizá? ¿Una esposa? ¿Echaría alguien de menos a Barry la mosca?


  Otra lágrima escapó de su ojo y fue a caer sobre el dorso de su mano.


  Apoyó la cabeza en la pared. Observó cómo Larry merodeaba por los baldosines del baño, seguramente en busca de otras moscas que merendarse.


  Al poco rato salió otra salamanquesa de detrás del espejo. La señora Larry.


  Tabby cerró los ojos con fuerza. Hasta los reptiles tenían compañeros que los querían.


  La luz del dormitorio se apagó a su espalda.


  Abrió los ojos y miró por la rendija de debajo de la puerta para asegurarse de que, en efecto, la luz estaba apagada.


  Esperó media hora más, confiando en que Maya se durmiera, y luego se despidió de Larry, salió de puntillas del cuarto de baño y se metió en la cama.


  Se tapó la cabeza con la colcha y se quedó allí tumbada hasta que salió el sol.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¿Tabby? —la llamó Maya suavemente.


  Ella siguió con la cabeza bien tapada bajo la colcha gris.


  Maya lo intentó de nuevo.


  —¿Estás dormida?


  Como Tabby seguía sin responder, se dio por vencida y salió de la habitación.


  En cuanto dejaron de oírse sus pasos, Tabby se destapó. No había pegado ojo en toda la noche y tenía las ojeras tan marcadas como un zombi recién nacido. Salió de la cama casi arrastrándose y se fue derecha al balcón. Abrió la puerta de cristal y salió.


  La brisa fresca y penetrante de la mañana, impregnada de un aroma a madera húmeda, musgo y jazmín, la envolvió como un exótico manto perfumado.


  Respiró profundamente para reanimarse y contempló el panorama que tenía ante sí. Ese día las nubes parecían muy bajas y el bosque se extendía frente a ella hasta donde alcanzaba la vista. Las copas de los árboles oscuros y verdes estaban envueltas en una capa de niebla tan densa que le pareció que podía alargar la mano, agarrar un puñado y guardarlo como recuerdo.


  La flora y la fauna desconocidas y los colores oscuros y vívidos del paisaje le parecieron más extraños que nunca.


  Se preguntó si Rudyard Kipling había visitado alguna vez Dehradun. No le costaba lo más mínimo imaginarse a Baloo bailando en la selva, a Shere Khan merodeando por las sombras y a Mowgli columpiándose de árbol en árbol. La extraña e imponente belleza que la rodeaba acentuó las emociones que bullían en su interior. La gran extensión del bosque virgen y los vertiginosos picos nevados del Himalaya la hacían sentir apocada, sola e insignificante.


  Contempló la tenue silueta de las montañas, que rielaba a través del velo de la niebla. El frío de la mañana le erizó la piel, y se frotó enérgicamente los brazos.


  Comparados con la grandeza del universo, sus problemas parecían una minucia.


  Tal vez, después de todo, no fuera tan terrible tener que ver la cara de falsa preocupación y de suficiencia que pondrían su hermana y Luke. Incluso la compasión de su padre acabaría por desvanecerse con el tiempo. De hecho, quizá hasta se alegrara de que volviera a casa.


  Un bonito pájaro azul se posó en una rama que rozaba la pared del balcón. Ladeó la cabeza y miró a Tabby con curiosidad, con sus ojos oscuros y brillantes, audaces y carentes de temor.


  Ella cerró los ojos y se balanceó sobre los talones. Debía ser tan valiente como aquel pajarito. Tendría que aguantarse y volver a Estados Unidos.


  —¿Chai latte? —gorjeó Maya.


  Miró hacia atrás y la vio sosteniendo dos grandes tazas blancas.


  —Dirás masala chai —respondió.


  Maya salió al balcón y le entregó una taza humeante.


  —Es chai latte auténtico, como el de Inglaterra. Le he dado la lata al cocinero para que nos lo prepare.


  —Gracias. —Tabby tomó un sorbo.


  —¿Cómo está?


  —Bien.


  Maya bebió un trago de té.


  —Lo siento —soltó de repente.


  Tabby sacudió la cabeza.


  —Me alegro de que me lo hayas contado.


  Estuvieron un rato calladas, escuchando los chillidos de los loros. Al oír un ruido entre los arbustos, debajo del balcón, Maya se apartó de la barandilla.


  —La señora Khanna me advirtió que no pasáramos mucho rato aquí. Dice que puede atacarnos una serpiente venenosa, o un gran felino hambriento.


  —Vamos, disfruta un poco de la vida —repuso Tabby, devolviéndole sus palabras.


  Maya volvió mansamente a su posición inicial.


  —Chris quiere hablar contigo sobre ese tema. Sobre el asunto del dinero. Ha dicho que vendrá a buscarte dentro de una hora para que vayáis a desayunar juntos.


  Tabby agachó la cabeza y tomó otro sorbo del chai caliente y dulce.


  —Irás, ¿verdad? —insistió Maya.


  —Sí, cómo no —contestó ella con gesto adusto.


  —Ya, a mí tampoco me cae muy bien mi hermano.


  Tabby apuró su té.


  —Tengo que arreglarme.


  —Vale. Te dejo, entonces.


  —Vale.


  —Lo siento, de nuevo.


  —Adiós.


  ✽✽✽


  
    
  


  Chris la llevó a una cafetería situada en la bulliciosa y exclusiva calle Rajpur. Solo había otra pareja en la cafetería, sentada cerca de la ventana. Chris condujo a Tabby al otro extremo del local, lejos de la pareja, hasta un cómodo sofá rojo.


  —Enseguida traigo las bebidas —dijo, y se dirigió al mostrador.


  Tabby tomó una revista que había en el estante, junto a su asiento, y se puso a hojear un ejemplar del Cosmopolitan indio mientras esperaba a Chris. Se preguntaba si él le traería café y, en caso de que se lo trajera, si debía tirárselo por la cabeza y marcharse.


  Tal y como había supuesto, él volvió con... dos tazas de café.


  Tabby rodeó lentamente la taza con los dedos y la levantó.


  Él le sonrió.


  De mala gana, Tabby dejó la taza sobre la mesa.


  —No tomo café, nunca lo he tomado. Lo detesto.


  Chris la miró pestañeando.


  —Nunca me lo habías dicho…


  —Claro que sí. Varias veces.


  —Ya. ¿Qué quieres beber, entonces? —Aún tenía la voz ronca por el resfriado que había agarrado unos días antes.


  —Deberías saberlo —le espetó ella.


  —¿Por qué te pones así?


  —¿Por qué crees tú?


  —Nunca te había visto comportarte de manera tan poco razonable. —Parecía sinceramente desconcertado.


  —Será porque antes no sabía que intentabas utilizarme.


  —Mira, Tabby, puedo explicártelo.


  —Pues hazlo, explícamelo.


  —Primero necesito que actúes con normalidad. Que me escuches con la mente abierta...


  —Puede que tenga buen carácter, pero no soy tonta, ni soy un felpudo. No puedes pisotearme y salirte con la tuya.


  Chris abrió la boca y la volvió a cerrar. Se frotó la sien, sorbió por la nariz un par de veces y tosió delicadamente en un pañuelo de papel. Después de semejante actuación, la miró de reojo.


  Ella volvió a tomar la revista y pasó una página.


  Oyó que él echaba la silla hacia atrás y se alejaba. ¿La habría abandonado allí, sola?


  Unos minutos más tarde, volvió con una bandeja.


  —He pedido todo lo que había en la carta —le informó mientras dejaba los sándwiches, los dulces, las galletas, las tartas y las rosquillas sobre la larga mesa.


  Volvió al mostrador y trajo otra bandeja cargada. Esta vez, con todas las bebidas de la carta. Agarró un batido rosa y bebió por la pajita. Lanzó a Tabby una mirada de disculpa, un poco asustada, por encima del borde de la taza.


  A ella le dieron ganas de sonreír, a su pesar. Este era el Chris que le gustaba. El Chris encantador y generoso.


  —No tengo hambre —dijo, y pasó otra página, aunque no podía concentrarse en las fotos de modelos que ocupaban casi por completo las páginas satinadas de la revista.


  Se preguntaba cómo no se había dado cuenta antes. La repentina proposición de matrimonio, la insistencia en que se casaran cuanto antes, la falta de amor y pasión que advertía en sus ojos cada vez que la miraba... Había comprado un anillo, pero ese anillo estaba destinado a la primera chica que aceptara su absurda proposición. Y ella había sido tan tonta que había picado el anzuelo.


  —Hace dos meses, Daaji llamó a mi padre —comenzó a explicar Chris.


  Tabby bajó la cabeza hasta rozar con la nariz, con gesto indiferente, las suaves páginas de la revista.


  —Le dijo que estaba seguro de que iba a morir el año que viene —continuó él—. Obviamente, mi padre se asustó y preguntó si los médicos le habían dicho algo. No le habían dicho nada, pero Daaji tiene casi ochenta años y no pudimos evitar tomarnos en serio sus temores. Dijo que quería que Dev, Maya y yo nos casáramos antes de que muriera. Dev se negó en redondo, pero Maya y yo no pudimos escabullirnos tan fácilmente. Al principio, mi familia utilizó todo tipo de chantajes emocionales para convencernos y, al ver que eso no funcionaba, recurrieron al soborno. Un cuarto de millón de libras es mucho dinero. Equivale a independencia. Podré tener mi propia casa, vivir lejos de mis padres, y no tendré que ir a mendigarle a papá cada vez que necesite algún dinero extra para mis gastos.


  Su acento británico de clase alta se hacía más pronunciado a medida que hablaba. Tabby agarró distraídamente la bebida que tenía más cerca y dio un sorbo. Resultó ser un té verde muy amargo.


  —Así que Daaji le buscó un novio conveniente a Maya —prosiguió Chris—. Todas sus protestas fueron acalladas. Mi padre incluso la amenazó con desheredarla por completo si no aceptaba el acuerdo. En cuanto a mí... Daaji también me había buscado una novia.


  Tabby lo miró por fin.


  Contento por haber captado su atención, Chris sacó su teléfono.


  —Mira. Es esta.


  Tabby miró la foto de una chica india morena y sonriente, vestida con un sari negro y plateado. Se le cayó el alma a los pies. Ella nunca estaría a la altura de semejante perfección.


  —Como puedes ver, no es muy guapa —comentó él.


  Ella frunció el ceño. ¿Cómo que no era muy guapa? ¿Qué estaba diciendo? Era despampanante.


  —No es mi tipo —dijo Chris—. Me negué a casarme con ella por mucho dinero que me ofrecieran. Finalmente, Daaji dijo que no cedería en su deseo de verme casado, pero que estaba dispuesto a echarle un vistazo a la novia que yo eligiera.


  —Qué amable por su parte.


  —No te enfades, Tabs. Comprende nuestra situación. Es muy difícil tratar de tener contento a un viejo senil. Le hablé de ti. Y dijo que te daría una oportunidad.


  Tabby frunció de nuevo el ceño. Ya no estaba segura de querer esa oportunidad.


  —¿Entiendes ahora por qué te he metido tanta prisa para que nos casemos? Me gustas mucho, de verdad. No quiero casarme con una chica a la que no he visto en mi vida. Prefiero pasar la vida contigo. A ti te conozco. Eres divertida, dulce, amable y, sobre todo, moderna. No me veo capaz de vivir con una chica india chapada a la antigua. No podría.


  Ella pasó un dedo por el borde de la taza. No sabía muy bien qué contestar.


  —No sabía nada de eso —dijo con firmeza—. Deberías haber sido sincero conmigo.


  —Creo que no me estoy explicando bien. —Se pasó la mano por el pelo con gesto de frustración—. Mira, quiero casarme contigo. No quería casarme tan pronto, pero, dadas las circunstancias, no me queda otro remedio. Aun así, no me disgusta esta situación. De hecho, cuanto más lo pienso, más me gusta la idea.


  —Me has mentido —le acusó ella.


  Chris la agarró de la mano y le apretó los dedos.


  —Tabby, mírame.


  Ella lo miró.


  —Te amo —dijo con sencillez—. Por eso quiero casarme contigo.


  El corazón empezó a latirle con fuerza. Era la primera vez que Chris le decía que la quería. Aquello era lo que esperaba oír desde que le había propuesto matrimonio. Y ahora que se lo había dicho, no estaba segura de creerle.


  —Iba a contártelo en cuanto viéramos a Babaji, te lo juro. Por favor, Tabby, dame otra oportunidad.


  Ella negó con la cabeza.


  —No hay química entre nosotros. Puede que no estemos hechos el uno para el otro.


  Pareció sorprendido, pero no lo negó.


  —Me sentí atraído por ti cuando nos conocimos, pero después de eso caímos sencillamente en una rutina muy cómoda. Me haces reír, sabes escuchar... —Se encogió de hombros—. Supongo que el elemento físico de nuestra relación pasó a un segundo plano. Me apetece más hablar contigo que arrancarte la ropa, pero eso no significa que no vaya a disfrutar arrancándotela.


  Ella torció la boca.


  —No creo que vaya a funcionar —dijo.


  Él advirtió una duda en su mirada y se apresuró a añadir:


  —Mira, necesitas tiempo para cambiar de planes. No tienes ningún sitio donde ir y no estás bien de dinero. ¿Por qué no te quedas hasta la boda de Maya? Podemos pasar un tiempo juntos, conocernos mejor y luego puedes decidir si quieres irte o quedarte.


  Estiró el brazo y le agarró la mano.


  —Quédate, Tabby —añadió—. Dame otra oportunidad. En cuanto a la atracción física... —Hizo una pausa y luego agregó con una mirada resuelta—: No voy a mentirte. Es un aspecto que tenemos que trabajar. Te encuentro muy atractiva, pero quizá no he sabido expresarlo lo suficiente.


  Tabby se quedó mirando sus manos entrelazadas. En el fondo, quería creerle. Estaba casi segura de que estaba enamorada de él. ¿Por qué, si no, la perspectiva de abandonarle la entristecía tanto? ¿Por qué, si no, pasaba por alto sus defectos una y otra vez con la esperanza de que cambiaría con el tiempo?


  —¿Puedo contestarte esta noche? —preguntó.


  —¿Antes de ir a ver a Babaji?


  Ella dijo que sí con la cabeza.


  


  Capítulo 19


  Tabby tomó el teléfono móvil que le había prestado Maya. Su dedo revoloteó por sexta vez sobre el teclado, pero, de nuevo, no pulsó el botón de llamada.


  ¿Qué podía decirle a Becky? ¿Que su vida se estaba desmoronando y que se encontraba sola en un país extraño, sin un céntimo, y que por el momento dependía por completo de Chris y su familia?


  Apretó el teléfono con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. ¿Había hecho la vista gorda a propósito y se había negado a considerar detenidamente la propuesta matrimonial de Chris porque no quería volver a Estados Unidos como una fracasada? ¿O lo había hecho porque Chris parecía ser el marido ideal? A simple vista, era cuanto una chica podía desear.


  Sabía que le gustaba mucho, pero ¿y la falta de química que había entre ellos? ¿Era culpa de ella? ¿Era quizá demasiado fría? Una vocecilla le recordó la atracción que sentía por Dev. Se apresuró a sofocar esa idea.


  Fuera como fuese, nunca le había mentido a Chris. Había sido sincera sobre su situación desde el principio, mientras que él le había ocultado la verdad y había intentado aprovecharse de sus problemas económicos.


  Gimió suavemente, tapándose la boca con la mano. Se le agolpaban tantas preguntas en el cerebro que le dolía la cabeza. Era su propia estupidez la que la había llevado a esa situación. ¿Cómo iba a salir del atolladero? Aunque comprara un billete de vuelta a Inglaterra, ¿adónde iría? No tenía casa, ni dinero para un alquiler.


  Respiró hondo y pulsó por fin el botón de llamada. Tendría que tragarse su orgullo y pedir ayuda.


  Becky contestó al primer pitido.


  —Hola, Becky.


  —¿Tabby? ¿Qué pasa?


  —¿Estás ocupada?


  —Más o menos. Mi cliente, ¿te acuerdas, ese tan mono? Me está apuntando con un arma.


  —¿Quieres que llame a la policía?


  —No, pero llámame dentro de cinco minutos.


  —Claro.


  Pasados cinco minutos…


  —Hola, Becky.


  —Hola, Tabs.


  —¿Todo arreglado?


  —Sí, lo han detenido.


  —¿Estás bien?


  —Ya había pulsado el botón del pánico cuando has llamado tú. Los asesinos suelen tener largas y complicadas conversaciones antes de disparar a sus víctimas. Habría pasado su buena media hora antes de que me matara.


  —Pensaba que eso solamente ocurría en las películas.


  —No, es muy común. Bueno, ¿qué es lo que te preocupa?


  —El abuelo de Chris prometió darle un cuarto de millón de libras si se casaba antes de diciembre. Por eso me propuso matrimonio y tiene tanta prisa por casarse.


  —¿Y tú no lo sabías?


  —No.


  —Ha intentado convencerte de que te quiere, ¿verdad?


  —Sí. Pero solo después de que me enterara de la verdad.


  —¿Qué te parece divorciarte pasado un año y quedarte con la mitad del dinero?


  —Eso está descartado.


  —Qué pena.


  —Hmm.


  —¿Dejarle, entonces?


  —Yo… no sé qué hacer.


  Becky suspiró.


  —Tabby, necesitas tiempo para ordenar tus sentimientos. ¿Y si quieres de verdad a Chris y lo pierdes porque tus inseguridades te impedían darte cuenta?


  —Eso me ha dolido.


  —No voy a mentirte ni a endulzar las cosas. Por eso me llamas cada vez que tienes una crisis.


  —Te llamo porque eres mi mejor amiga.


  —Entonces, hazme caso. Date un mes para tomar una decisión. No prometas nada. Observa cómo actúa, estate atenta a lo que sientes cuando estás con él y aprovecha el tiempo para plantearte tu futuro de otra forma, por si acaso. ¿Tienes suficiente dinero para comprar un billete de vuelta a Estados Unidos?


  —No.


  —Voy a hacerte una transferencia, pero el trámite llevará algún tiempo. Mientras tanto, tienes que quedarte donde estás.


  —De acuerdo —respondió Tabby con un suspiro. Ella había llegado a la misma conclusión—. Y gracias por el dinero. Te lo devolveré.


  —Las cosas volverán a encauzarse, cielo. Dales tiempo.


  —Te llamaré pronto para tenerte informada —dijo Tabby y, tras unos minutos más de conversación en los que Becky trató de animarla, colgó.


  ✽✽✽


  
    
  


  Iban de camino a encontrarse con Babaji.


  Tabby tenía la nariz pegada a la ventanilla del coche y la cara vuelta para no mirar a Maya. Llevaba un salwar kameez de algodón blanco con un ribete de flores de color rosa neón y verde. Era la primera vez que se ponía ropa india, pero, después de todo lo que había pasado, no se sentía capaz de disfrutarla.


  —Me alegro de que vayas a darle una oportunidad —le dijo Maya en voz baja, ignorando su lenguaje corporal.


  Ella sonrió educadamente y mantuvo la mirada fija en una enorme estatua de Ganesha que se alzaba frente a ellos. Era de factura muy bella y estaba pintada en tonos brillantes. Los ojos almendrados del dios estaban perfilados con kohl y su larga trompa dorada refulgía al sol. Un anciano daba de comer manzanas a una vaca escuálida, parada cerca del dedo gordo del dios.


  —Chris tiene suerte de tenerte —comentó Maya con amargura.


  Tabby miró de reojo su perfil. Se le notaban los tendones del cuello, crispados por la tensión. Era cierto que Chris y ella tenían suerte. Podían elegir, mientras que a Maya iban a obligarla a casarse con un hombre al que detestaba.


  Dejó a un lado sus problemas y se centró en los de Maya, que eran más urgentes. Se estrujó las neuronas tratando de idear un nuevo plan para ahuyentar a Cuckoo Singh.


  —Ya casi hemos llegado —dijo el señor Mansukhani desde el asiento delantero del coche—. El Ashram de Babaji está al final de esta carretera.


  Dejaron atrás la estatua y giraron a la izquierda. Tabby abrió los ojos de par en par cuando el río Song, que discurría a gran velocidad, apareció ante su vista. La luz del atardecer caía como una cascada sobre el río, tiñendo su superficie de tonos dorados, naranjas y rosas.


  Era impresionante.


  Tabby bajó la ventanilla y el fragor del agua y la brisa fresca y cristalina inundaron el coche.


  —Ahí está. —La señora Mansukhani señaló con el dedo, y sus pulseras de plata tintinearon.


  El Ashram se alzaba sobre una pequeña loma verde que daba al río. A primera vista, parecía un sándwich de varios pisos. La parte superior y la inferior del edificio estaban pintadas de blanco y tenían una forma ligeramente ovalada, y en medio había una larga y delgada hilera de puertas y ventanas de color ocre.


  El coche avanzó cuesta arriba y al poco rato entró en un aparcamiento muy concurrido. Un adolescente se acercó en cuanto vio aparecer el vehículo. Tuvo una breve conversación en hindi con el conductor y luego lo guio hasta una plaza libre.


  Esperaron a que llegaran los otros dos coches con el resto de la familia y los amigos. Cuando estuvieron todos, siguieron al chico en dirección al Ashram. El camino que tomaron era estrecho pero llano y estaba rodeado de jacarandás, abetos y lichis.


  Al acercarse al Ashram, Tabby vio un jardín amurallado delante del imponente edificio. El chico abrió de un empujón una verja pequeña y chirriante y les hizo pasar.


  El jardín tenía el césped bien cuidado, una fuente de mármol que brotaba de su centro y unos escalones estrechos que conducían a un porche. Las paredes de alrededor estaban tapizadas de buganvillas de color rojo intenso. Florecían en tal abundancia que los pétalos caídos formaban una espesa alfombra en derredor.


  No se les permitió detenerse. Al instante fueron conducidos al interior de la casa. Subieron los escalones y torcieron a la derecha, hacia una puerta que decía Sala de meditación.


  Tabby estaba extrañamente tranquila.


  —Tienes el dinero, ¿verdad? —le susurró Chris al oído.


  Ella asintió y apretó el bolso de piel marrón contra su pecho.


  —Si doscientas no le parecen bien, ofréceselo todo —dijo Chris.


  Tabby le dio un codazo. La señora Mansukhani los miraba extrañada.


  Su guía, el chico del aparcamiento, les pidió que se descalzaran a la entrada. Tabby se quitó las sandalias grises y se las entregó a un empleado sentado junto a la puerta. A cambio, él le dio una ficha numerada. La metió en el bolso y entró en la sala de meditación, que resultó ser una habitación muy luminosa con un enorme ventilador que giraba en el techo. Un agradable aroma a copal y sándalo rojo impregnaba el aire.


  Sus pasos resonaron al adentrarse en la sala.


  Babaji estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una tarima elevada, al fondo de la sala. Vestía una túnica blanca y estaba descalzo. El pelo largo y entreverado de gris le llegaba hasta más abajo de los hombros. Su oscuro y espeso bigote se confundía con la barba, que formaba un triángulo invertido bajo la barbilla. Tenía un ojo más pequeño que el otro, lo que le daba un aire malévolo. Con otro atuendo, no habría desentonado lo más mínimo en un barco pirata.


  Tabby y sus acompañantes imitaron a las otras personas que había en la sala y se sentaron en la zona alfombrada para esperar su turno. Observaron cómo un joven se acercaba a Babaji y le ofrecía un plato de dulces indios. Babaji tomó el plato y se lo entregó a un hombre que estaba sentado detrás de él y que llevaba una túnica blanca parecida a la suya.


  El joven inclinó la cabeza y tocó los pies de Babaji. Este agarró una larga babucha dorada y le golpeó en la cabeza con ella.


  Tabby ahogó un gritito de sorpresa y luego recordó que Maya le había contado que le llamaban Chapal Wale Babaji porque daba la bendición asestándole un zapatillazo a la gente en la cabeza.


  Este procedimiento se repitió varias veces, hasta que el señor Mansukhani se acercó a Babaji y le susurró unas palabras.


  —Por favor, preparaos para el Aarti —dijo Babaji en inglés, proyectando la voz hábilmente, sin usar micrófono.


  Salieron todos, excepto Tabby y la familia de Chris. Babaji habló en voz baja con el señor Mansukhani durante unos minutos y luego le dio a él también un zapatillazo en la cabeza.


  El señor Mansukhani se apartó de Babaji y se acercó a Tabby. Se frotó la cabeza mientras decía:


  —Tabby, quiere hablar contigo a solas primero.


  —¿No puede quedarse Chris?


  —No —dijo escuetamente el señor Mansukhani—. Vamos —dijo volviéndose hacia los demás—. Esperaremos fuera.


  Chris le dio una palmadita en el hombro y le dedicó una sonrisa alentadora, pero sus ojos le delataban.


  ¿Creía acaso que no podía afrontar la situación ella sola? Tabby enderezó los hombros, levantó la barbilla y avanzó hacia Babaji.


  Él la observó acercarse. Su ojo pequeño se achicó aún más, hasta formar una rendija.


  Tabby apretó la correa de su bolso y se arrodilló ante él.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Entonces, ¿quieres casarte con Krishnamohan? —preguntó Babaji.


  —Chandramohan —le corrigió Tabby. Se acordó, demasiado tarde, de mantener los ojos bajos y el pañuelo en la cabeza y de responder únicamente con monosílabos, como le había aconsejado la señora Mansukhani.


  Babaji le indicó a su ayudante con un gesto que saliera de la habitación.


  Ella observó con nerviosismo como el hombre salía por una puerta lateral oculta detrás de unas gruesas cortinas rojas que colgaban cerca de la tarima.


  —Bien —dijo Babaji, con voz suave—, Krishnamohan me ha llamado esta mañana temprano.


  Esta vez, Tabby no le corrigió y mantuvo la mirada fija en la raída alfombra de color granate.


  —Me ha dicho —continuó él— que quería hacerme una oferta que no podía rechazar. Pretendía sobornarme. Me he sentido ofendido, pero, como conozco a la familia desde hace mucho tiempo, lo he pasado por alto.


  Tabby se mordió el labio mientras pensaba a toda prisa. Pasado un momento, dijo:


  —Voy a serle sincera. Chris me ha dado doscientas libras para pagarle. Lo lamento mucho. —Lo miró por debajo de las pestañas, atenta a su reacción.


  Los ojos de él se iluminaron momentáneamente y un instante después adoptaron de nuevo una expresión de censura.


  —Doscientas libras... —Sacudió la cabeza—. ¿Qué haría yo con los bienes terrenales? Lo único que necesito son dos mudas de ropa, algo de comida de lo más sencilla y un par de zapatillas. No deseo nada más.


  —Seguramente a su Ashram le vendría bien una donación —dijo Tabby, intentándolo de nuevo.


  —Sí, pero por una donación no voy a mentir.


  —¿Qué tal cuatrocientas libras?


  —¿A qué se dedica tu padre? —preguntó él, ignorando su oferta.


  —Está jubilado. Está en casa, en Estados Unidos.


  —¿En qué trabajaba antes de jubilarse?


  —Llevaba el supermercado del pueblo.


  Un velo pareció caer sobre el rostro de Babaji. Entornó los ojos y chasqueó la lengua con desaprobación.


  —Mi querida niña, puedes dejar algo de dinero como donativo, pero, por favor, no esperes nada a cambio.


  A Tabby se le cayó el alma a los pies.


  —¿No soy lo bastante buena?


  —Eres más que buena, solo que no para Krishnamohan.


  —Chandramohan. ¿Por qué no?


  —Eres extranjera. No sabes nada de nuestra cultura. No podrías cumplir con tus deberes de esposa. Aparte de las diferencias culturales, la situación económica de las dos familias es muy desigual. Los matrimonios deben hacerse en igualdad de condiciones...


  —¿Qué tal mil libras? —preguntó, desesperada. Era todo el dinero que le había dado Chris. Seguro que sería suficiente.


  A Babaji se le pusieron los ojos vidriosos.


  —Mil libras —murmuró como para sí.


  —En dinero contante y sonante. Puedo entregárselas ahora mismo —dijo ella asintiendo enérgicamente.


  —Hmm. —Babaji se apretó las rodillas con sus dedos largos y huesudos. Después de respirar un par de veces con aire meditabundo, relajó las manos y sacudió la cabeza con pesar.


  —Es todo el dinero que tengo —dijo Tabby en tono suplicante.


  Él agarró el chapal y le hizo un gesto para que se acercara.


  —Lo siento, pero lo único que puedo darte es mi bendición.


  Levantó el chapal y lo acercó a la cabeza de Tabby.


  Ella se inclinó instintivamente para evitar que le diera el golpe ritual en la cabeza. Apoyó la mano en la piel de tigre sobre la que estaba sentado Babaji y la apartó sin querer.


  Lo que vio la dejó boquiabierta.


  Babaji estaba sentado sobre una impresionante colección de divisas compuesta por dólares, libras, euros, laris georgianos, lempiras hondureños, ariaris malgaches e incluso vatus de Vanuatu. Los fajos de billetes formaban una capa bien ordenada bajo la piel de tigre. No había duda de que aceptaba el dinero que le ofrecían sus fieles a lo largo del día y lo escondía bajo sus nalgas bien tonificadas por la práctica del yoga.


  No parecía una práctica muy espiritual y, a juzgar por la cara de culpabilidad que puso Babaji, seguramente tampoco era legal.


  A Tabby empezaron a brillarle los ojos. No esperó a que Babaji se repusiera e inventara una excusa. Sacó el teléfono móvil que Chris le había dado para que lo usara ese día, apuntó con la cámara a Babaji e hizo una foto.


  —¡Ni se te ocurra! —Babaji se abalanzó hacia ella.


  Tabby no esperaba que un anciano fuera tan ágil.


  Se lanzó sobre ella como una hiena tuerta, con la cabeza agachada y el ojo pequeño casi desaparecido en su rostro anguloso. Alargó rápidamente la mano, le agarró la muñeca y se la retorció.


  Era fuerte, pero Tabby no se inmutó. Levantando la pierna, le asestó una patada en sus partes más sensibles.


  Él chilló pero no lo soltó.


  Tabby sujetó con fuerza el teléfono y, al mismo tiempo, le agarró del pelo y tiró con todas sus fuerzas.


  El resultado los sorprendió a ambos. El pelo de Babaji se desprendió suavemente de su cuero cabelludo.


  Tabby miró horrorizada la peluca canosa.


  Él parpadeó un momento, como una bombilla indecisa. Sus pupilas se deslizaron entre el móvil y la peluca mientras trataba de decidir qué debía rescatar primero.


  «Vanidoso además de materialista», pensó Tabby sonriéndose para sus adentros mientras aprovechaba su desconcierto para zafarse de sus garras. Un par de fotos de su calva y del montón de dinero harían que aquel listillo accediera en un abrir y cerrar de ojos a todas sus exigencias.


  —Vamos a negociar—gruñó él mientras rondaba a su alrededor como un luchador enfurecido en un ring.


  —Sonría. —Tabby hizo una foto, se agachó para esquivar su brazo y salió corriendo.


  Babaji se lanzó tras ella.


  Tabby se escabulló.


  Él la persiguió.


  Ella corrió un poco más.


  Dio dos vueltas a la zona de meditación.


  Él dio cuatro.


  Saltó, corrió y voló.


  Ella correteó de acá para allá, revoloteó y galopó.


  —Aceptaré la boda —resopló finalmente Babaji, abandonando toda pretensión de majestad y poder.


  Tabby saltó a la tarima para esquivarlo. Intentaba enviar las fotos al correo electrónico de Becky o Chris por si Babaji conseguía quitarle el teléfono y borrarlas. El problema era que no estaba familiarizada con aquel teléfono y no pudo hacerlo rápidamente. Se dio toda la prisa que pudo, tocando la pantalla, pasando de un icono a otro y buscando frenéticamente.


  Aquella distracción le costó cara.


  Babaji dio un salto y se lanzó sobre ella como un gato con las garras al aire.


  Tabby cayó al suelo. Agarró el teléfono y la peluca con una mano y al mismo tiempo intentó apartarlo.


  —¡Suélteme! —gritó.


  —Dame el teléfono —gruñó él.


  —¡No! —Le agarró la oreja y se la retorció.


  —¡Ay, ay, ay! ¡Suéltame! ¡Suéltameeeee! —chilló él.


  —¿Tabby?


  —Ahora no, Chris —respondió ella bruscamente, y luego se quedó paralizada. Miró hacia la puerta y descubrió a Chris, Maya, la señora Mansukhani y el encargado del aparcamiento mirándolos con horror.


  Soltó la oreja de Babaji.


  Él se puso en pie de un salto y recompuso rápidamente su expresión para parecer digno, ofendido y hastiado.


  —Puedo explicarlo —dijo—. Esta mujer está poseída por un demonio. Intentaba librarla de él.


  Nadie le creyó.


  Después de aquello, todo se solucionó mediante una rápida y discreta reunión en la que Babaji accedió a decirle a Daaji que Tabitha sería la mejor esposa del mundo. La señora Mansukhani insistió en que el alijo de dinero escondido debajo de la piel de tigre fuera entregado a una organización benéfica. A cambio, ellos borrarían las fotografías y le devolverían la peluca. Babaji no tuvo más remedio que acceder.


  Maya quería desenmascararlo públicamente. Abogó por llamar a la prensa para que todo el mundo supiera que era un farsante. Chris no estuvo de acuerdo. Aquello le parecía un arma excelente a la que podían sacarle mucho partido. Podrían usar a Babaji en el futuro, si Daaji les causaba dificultades.


  La señora Mansukhani, por su parte, prefería no jugar con asuntos de fe. ¿Y si el malvado Babaji tenía de verdad poderes sobrenaturales?


  Finalmente, se impuso Chris y decidieron mantener el asunto en secreto.


  Abandonaron la sala de meditación y se reunieron con el resto de la familia. Tabby salió al porche y se sentó en una silla de mimbre mientras los parientes de Chris entraban a ver Babaji uno por uno.


  Pasó media hora larga antes de que terminaran. Después, volvieron a la sala de meditación para escuchar el pravachanam de Babaji.


  El pravachanam resultó ser un sermón de una hora acerca de una amplia gama de temas, incluyendo la importancia del yoga, la meditación, la abstinencia y las enseñanzas religiosas. Babaji habló bien, poniendo ejemplos divertidos sacados de la vida cotidiana para explicar sus argumentos. No había tardado mucho en recuperarse del susto.


  Tabby disfrutó de la charla al principio, pero se le hizo duro pasar tanto tiempo sentada en el suelo con las piernas cruzadas. Primero empezó a dolerle la espalda, luego la cintura, después el trasero y, por último, comenzaron a hormiguearle las piernas una barbaridad. Movió los dedos de los pies para intentar que se le desentumecieran los miembros.


  El pravachanam terminó por fin, Babaji se marchó y los demás se encaminaron a la orilla del río para la oración de la tarde.


  Tabby observó con envidia cómo la gente que la rodeaba se levantaba y se alejaba tranquilamente. Ella no pudo hacerlo porque sus pobres extremidades, que no estaban acostumbradas a estar quietas tanto tiempo, se habían dormido tan profundamente que parecían haber entrado en coma.


  Chris, Maya y el resto de la familia se le acercaron. Le tocaron y le pellizcaron los pies. Chris incluso la agarró por la cintura y la levantó en vilo. Ella se elevó en el aire, pero sus piernas seguían congeladas y retorcidas como pretzels poco cocidos.


  Chris se puso a discutir con su padre el plan de acción. Estuvo hablando un rato sin soltar a Tabby. Ella cerró los ojos y fingió que todo aquello era una horrible pesadilla y que no estaba suspendida en el aire como un gurú en levitación.


  En el Ashram parecía haber de pronto el triple de gente y Tabby sintió que todos la miraban cuando la metieron sin ceremonias en el asiento trasero del coche. Se fueron los tres al hospital mientras el resto del grupo se quedaba para el Aarti.


  «¿Por qué a mí?», le preguntó Tabby para sus adentros a la estatua de Ganesha cuando pasaron a toda velocidad por delante de ella. «¿Por qué estas cosas me pasan solo a mí?».


  


  Capítulo 20


  Los planes de partir hacia el Punyab se retrasaron, pues el médico aconsejó a Tabby que esperara un par de días antes de emprender un viaje tan largo. La inyección y los relajantes musculares que le administraron le desentumecieron las piernas, pero seguía sintiéndose agarrotada y necesitaba hacer ejercicio para que la sangre volviera a circularle con normalidad por las piernas. Tabby se disculpó, pero a los demás no pareció importarles el retraso. Así tuvieron oportunidad de organizar una excursión a Haridwar.


  Haridwar era una antigua ciudad santa situada a cuarenta y cinco minutos de Dehradun. La víspera de su partida hacia el Punyab, al atardecer, se apretujaron todos en un coche y salieron pitando para asistir al Aarti en la escalinata o ghat de Har ki Pauri.


  Nani estaba muy emocionada y se empeñó en que Dev los acompañara, aunque tuviera que ponerse gafas de sol y un grueso pañuelo para que la gente no lo reconociera.


  Cuando llegaron a Haridwar, casi había oscurecido. Se quitaron los zapatos en el coche para impedir que se los robaran y bajaron descalzos los cálidos, resbaladizos y traicioneros escalones de piedra.


  Tabby se detuvo para mirar a Nani, que se había quedado atrás.


  La anciana, con su habitual sari blanco, bajaba con cuidado por la escalinata, apoyándose en el señor Mansukhani.


  Tabby alargó la mano para cortarle el paso a Dev.


  Él le lanzó una mirada traviesa por encima de las gafas de sol. Se había manchado la boca con jugo de betel para completar su disfraz. Tabby sintió el impulso de acercar la mano y limpiarle la mancha de bermellón de los labios.


  Él movió las cejas arriba y abajo al ver que seguía mirándolo fijamente.


  Tabby intentó concentrarse.


  —¿Puedes ayudar a Nani? Creo que al señor Mansukhani le está costando un poco —dijo señalando con la barbilla hacia lo alto de los escalones.


  Dev no perdió el tiempo hablando, subió corriendo, con paso seguro y perfecto equilibrio, a pesar de que las piedras resbalaban. Alcanzó a Nani, le dijo algo que la hizo reír y luego se agachó y la levantó en brazos. Ella soltó un chillido y, a su alrededor, las tías se echaron a reír.


  Tabby sonrió. No esperaba que él la llevara en brazos pero, pensándolo bien, era lo mejor. Se dio la vuelta y reanudó su descenso hacia las orillas del río Ganges.


  Cuando llegó al último escalón, Maya, Chris y la señora Mansukhani estaban esperándola.


  —Tenemos que permanecer juntos —dijo Maya.


  Tabby miró con asombro la muchedumbre que la rodeaba.


  Más de doscientas personas habían ido a presenciar el Aarti. Y no solo eran indios; también extranjeros que se encaminaban hacia la orilla.


  Un grupo de sadhus ataviados con túnica naranja pasó por su lado cantando Hare Ram, Hare Krishna. Un niño pequeño la agarró por la cintura y la hizo girar mientras intentaba escapar de una niña aún más pequeña que él.


  —¿Está lejos el río? —preguntó Tabby, sintiéndose sin aliento.


  —No, está solo a unos pasos. Con tanta gente, no se ve —le dijo Chris.


  Tabby aguzó el oído para escuchar el sonido del agua, pero había demasiado bullicio a su alrededor.


  Alguien sopló una caracola y su sonido retumbante se impuso al zumbido de las voces humanas, al tintineo de las pulseras y el cascabeleo de las tobilleras.


  Cuando el sonido de la caracola se apagó, empezaron a sonar por un altavoz los primeros compases de una letanía cantada.


  El Aarti estaba a punto de comenzar.


  Cerca de donde se encontraban, había tenderetes en los que se vendían cosas variadas.


  Los vendedores pregonaban con urgencia sus mercancías mientras repartían rápida y eficazmente unos platos redondos y plateados llamados thalis, llenos de flores, dulces, ídolos y lamparillas de barro encendidas.


  Chris y Maya se atrevieron a adentrarse entre la multitud para comprar algunos thalis. Cuando regresaron, le dieron uno a Tabby.


  Ella miró con desconcierto el puñado de caléndulas amarillas, el montoncillo de suave polvo rojo, los hilos rojos y el resto de las cosas que formaban el bello y variopinto batiburrillo del thali. No tenía ni idea de qué hacer con todo aquello. El olor a aceite quemado que desprendía la lamparilla de barro colocada en el centro del plato acarició su olfato. Era un olor agradable.


  Cuando llegaron Nani y los demás, se dirigieron todos a una hacia la orilla del río. Sortearon un búfalo que meditaba en medio del camino y evitaron por poco pisarle la cola a un perro dormido.


  El volumen de la música aumentaba a medida que se acercaban al borde del río. Era una canción pegadiza y repetitiva, con mucho bajo y tambor. Sonaba demasiado alegre, demasiado vivaz para ser música religiosa, o eso pensó Tabby hasta que vio a los sacerdotes ataviados con túnicas de color azafrán.


  Estaban sentados en tarimas improvisadas y parecían brillar a la luz resplandeciente de las teas y las antorchas encendidas. Sostenían varillas de incienso que agitaban hacia el río al ritmo de la música.


  Se hizo de pronto la oscuridad cuando los comerciantes apagaron las luces de sus tenderetes a la espera de que empezara el Aarti. Ya solo se veían las llamas y el humo en torno a los sacerdotes.


  La gente se arremolinó para depositar en el río sus lamparillas de barro. Al poco rato, miles de pequeñas mechas encendidas se mecían en el agua haciendo que todo centelleara, rielara y resplandeciera.


  Los sacerdotes se pusieron a cantar. Era un sonido encantador y al mismo tiempo inquietante. Tabby sintió que sus voces graves y sincronizadas le llegaban a lo más hondo. Sintió que su corazón se colmaba hasta el borde y que las lágrimas se agolpaban en su garganta.


  Los sacerdotes siguieron cantando. Por el altavoz sonó otro cántico ritual. Esta vez, la gente que la rodeaba empezó a cantar en un tono suave y melodioso que fluía y refluía como el Ganges.


  Mientras estaba allí de pie, Tabby perdió la noción del tiempo. En ese breve instante, se olvidó de sus deseos, de su ego. De su pasado, su presente y su futuro. Su alma estaba suspendida en aquel momento mágico. Se sintió como si no tuviera forma, como si fuera una neblina apacible y gozosa que giraba a la deriva con la música.


  El fuerte olor a alcanfor la devolvió a tierra. Los sacerdotes agitaban ahora lámparas de varios pisos, y las llamas que bailoteaban en los cuencos de latón se alzaron, mezclándose, de modo que pareció que los sacerdotes sostenían rugientes llamaradas en las palmas de las manos.


  A Nani se le saltaron las lágrimas. Hasta Maya tenía los ojos húmedos, y a Tabby no le sorprendió. Era una experiencia única.


  Cuando el Aarti llegó a su fin, la música y los cánticos cesaron. El sonido de las voces y el arrastrar de pies se hicieron más fuertes cuando la gente se dio la vuelta para emprender el regreso.


  Un sacerdote reconoció a Nani y se acercó a ellos. Era un hombre delgado y musculoso, de ojos brillantes y rostro amable.


  —Mi padre ha pagado una puja —le dijo Maya al oído a Tabby—. ¿Quieres participar?


  —¿Qué hay que hacer?


  —Nada, solo poner la diya a flote, o sea, la lamparilla de barro, cuando te lo digan —respondió Maya—. Es como escribir una carta a Papá Noel y enviarla chimenea arriba. Aquí, en cambio, mandas tus deseos por el río.


  —No se trata solo de eso —dijo el sacerdote al escuchar su conversación—. Ganga —añadió afectuosamente, señalando el río— simboliza la pureza. Se entrelaza con los cabellos del Señor Shiva y atraviesa el Himalaya para limpiar el mal allá por donde pasa. Puedes ofrecerle la diya como representación de tus faltas, de tus mala costumbres o de los errores del pasado, y ella se encargará de limpiarlos.


  Se volvió para mirar a Tabby, y sus ojos eran suaves y amables.


  —O, si has perdido a alguien cercano —añadió—, la diya se llevará tu dolor y tu pena. Te ayudará a superar el duelo, a dejar pasar el dolor hasta que solo queden recuerdos agradables.


  A Tabby se le llenaron los ojos de lágrimas. ¿Sabía él lo de su madre? ¿Cómo podía saberlo? Y sin embargo sus ojos seguían brillando, rebosantes de comprensión.


  —¿Quieres hacerlo? —preguntó Maya con suavidad.


  Ella asintió y se secó una lágrima. No creía que fuera a funcionar. No creía que pudiera llegar a asimilar que su madre ya no existía. Todavía esperaba que volviera cualquier día y le dijera que todo había sido mentira. Que el tiempo que había pasado en el hospital y su enfermedad nunca habían tenido lugar.


  A su alrededor, todo estaba más tranquilo. La mayoría de la gente se había marchado, incluidas las barcas llenas de espectadores ansiosos.


  El sacerdote los condujo a la orilla y dio inicio a la puja, que resultó ser una versión muy resumida y personalizada del Aarti.


  Tabby contempló el río oscuro y caudaloso, ajena a los acontecimientos que se sucedían a su alrededor, con la mente puesta en su madre. No supo si fueron imaginaciones suyas, pero un aroma a tabaco y vainilla la envolvió, como si su madre estuviera justo a su lado. Se le erizó la piel de la nuca y los brazos y se estremeció.


  —Te toca —le dijo el sacerdote.


  Se sobresaltó y vio que todos la estaban mirando. Ya habían depositado sus diyas en el agua. Ella era la última.


  Agarró el plato con una mano. No quería soltarlo, pero, con tantos ojos puestos en ella, ¿qué otra cosa podía hacer? A fin de cuentas, había aceptado hacerlo.


  Nadie le pidió que se diera prisa.


  Se sintió como si le hubieran puesto lastre en los pies y tuvo que hacer un gran esfuerzo para acercarse al agua, que corría con rapidez. Un fina neblina tranquilizadora roció su cara cuando se arrodilló.


  Con manos temblorosas, sostuvo la diya, que estaba apoyada sobre una barquita de hojas y alojada entre fragantes pétalos de rosa blanca.


  —Ojalá estés bien, madre —susurró, y la puso a flote.


  La lamparilla, atrapada por la rápida corriente, fue alejándose hasta confundirse con los millares de esperanzas y sueños que brillaban en el Ganges, hasta perderse de vista.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¡Está aquí! —avisó Maya alzando la voz, escalera abajo.


  Tabby apartó la mirada de los bichitos que pululaban alrededor de la bombilla amarilla y la fijó en la puerta metálica.


  Maya y Dev aparecieron en la terraza de la azotea un momento después.


  —¿Está seco? —preguntó Maya, señalando el suelo.


  —Húmedo —contestó Tabby. Estaba sentada con la espalda pegada a la pared, las rodillas levantadas y los brazos enlazados alrededor de las piernas.


  —Hemos traído mantas. —Dev le mostró el montón que llevaba. Sacudió una para desplegarla y la tendió en el suelo.


  Tabby se trasladó a la tela cálida y seca. Maya se dejó caer a su lado, y Dev, tras vacilar un instante, se unió a ellas.


  —Ojalá tuviéramos vino —comentó Maya pasado un momento—. Podríamos estar aquí toda la noche, mirando el cielo estrellado y bebiendo hasta perder el conocimiento.


  —Sería divino —masculló Tabby, que solo deseaba que la dejaran en paz.


  —¡Ayyyyy! —chilló Maya, y saltó por encima de Tabby para caer en brazos de Dev—. ¡Un lagarto!


  —¿Dónde? —Dev trató de quitársela de encima.


  —¡Allí! Junto al depósito de agua. —Maya pegó la cara al hombro de su primo—. ¡Deshazte de ella!


  —¡No! Es Larry. Y la que está en esa pared, junto al desconchón, es la Señora Larry —dijo Tabby.


  Maya soltó a Dev y se acercó a ella a gatas. Le puso una mano fresca en la frente.


  —No, no tienes fiebre.


  Dev se inclinó y rodeó la muñeca de Tabby con sus dedos cálidos.


  —El corazón le late un poco deprisa, pero por lo demás parece estar bien.


  Tabby apartó la mano.


  —Claro que estoy bien.


  —Sí, ya. —Maya levantó una ceja, incrédula—. Les has puesto nombre a esos bichos asquerosos.


  —Son unas salamanquesas muy bonitas —repuso Tabby.


  Maya levantó las manos y se apoyó contra la pared. Dev se tumbó junto a ellas, con el brazo a escasa distancia de la pierna de Tabby.


  El ligero perfume floral de Maya se disipó y un aroma masculino, con un acento a especias y a caramelo, llenó el aire.


  Tabby se arrimó un poco más a Maya. Dev tenía los ojos cerrados pero esbozó una sonrisa, como si notara el cambio.


  —Deberías iros a dormir —dijo Tabby—. Mañana salimos a las seis hacia Chandigarh.


  —Sí, deberíamos —convino Maya—. Pero no vamos a hacerlo.


  —¿Por qué no? —refunfuñó Tabby.


  —Dev no viene con nosotros —dijo Maya en lugar de responder a la pregunta.


  —Esta podría ser la última vez que nos vemos —murmuró él, soñoliento.


  Tabby sintió que un leve temblor la recorría. Dev parecía más joven con los ojos cerrados, la frente lisa y la boca relajada.


  —¿Quieres hablar de ello? —Él abrió un ojo y le lanzó una mirada penetrante.


  —¿De qué? —preguntó Tabby apartando la mirada.


  —De tu madre —dijo Maya con suavidad.


  —No —contestó, y luego, sin pudor alguno, rompió a llorar.


  Sintió que Dev le pasaba los brazos por los hombros y la estrechaba contra sí mientras Maya le acariciaba el pelo.


  Pasaron largo rato así sentados.


  ✽✽✽


  
    
  


  Eran las siete y pico cuando la flota de coches partió de Dehradun con destino a Chandigarh, en el estado del Punyab. Tenían por delante cinco horas de viaje hasta Chandigarh, donde tenían previsto descansar un día en una casa de huéspedes. Al día siguiente saldrían hacia la casa de Daaji, situada en un pueblecito a las afueras de Amritsar.


  Tabby se sentó junto a la ventanilla, como de costumbre, y Chris se apretujó junto a ella, con Maya al otro lado.


  —Hace calor aquí —le susurró él en tono insinuante, pasándole el dedo por el brazo al tiempo que frotaba ligeramente la cara contra su oreja.


  —Mucho, sí. —Tabby se abanicó, haciéndose la tonta.


  El chófer los miraba por el espejo retrovisor. Como no quería provocar un accidente, Tabby se apartó un poco de Chris y se pegó a la puerta del coche.


  Él le rozó el hombro con su brazo sudoroso y movió las cejas con aire sugerente.


  Ella se inclinó hacia delante, destapó la botella de agua y bebió un trago. ¿Por qué se empeñaba Chris en hacer esas demostraciones en público?


  Él arrugó el ceño, sacó su teléfono y se puso a jugar.


  Tabby suspiró aliviada y volvió a centrar su atención en las vistas. Bajaron por una montaña, cruzaron una selva sombría y salieron a la autopista. Coches y camiones circulaban a toda velocidad, sin respetar las normas de tráfico. Pasaron junto a campos de caña, humeantes fábricas de azúcar y verdes tierras de cultivo.


  Se detuvieron en un semáforo, en una localidad pequeña pero bulliciosa. Un grupo de mujeres vestidas con sari pasó a su lado llevando fardos de ramas sobre la cabeza. Hablaban y reían entre sí, haciendo aspavientos con los brazos cubiertos de pulseras de colores brillantes. Un hombre que caminaba delante de ellas se giró y les gritó algo. Algunas pusieron cara de fastidio y otras se rieron por lo bajo, pero todas apretaron el paso.


  Tabby se preguntó si aquellas mujeres podían elegir, en lo tocante al matrimonio. Probablemente, no. Y sin embargo seguían adelante, intentando vivir lo mejor que podían.


  Apoyó la cabeza en el cristal. Sabía que había muchas mujeres en su misma situación: mujeres que querían encontrar un hombre maravilloso, casarse y vivir felices para siempre. Pero quizá depender de un hombre no fuera lo más inteligente. Maya daría cualquier cosa con tal de no tener que casarse con Cuckoo Singh y poder gozar de la libertad que tenía ella.


  Tal vez iba siendo hora de que ella también valorara esa libertad.


  El sol estaba muy alto cuando entraron en el Punyab. Cambió el paisaje y a ambos lados de la carretera empezaron a aparecer campos de trigo y mostaza. Pasaron velozmente junto a varios monumentos medievales de forma cónica. La señora Mansukhani les informó de que eran los llamados Kos Minars, hitos que había mandado erigir Sher Shah Suri siglos atrás para jalonar la ruta real.


  Chandigarh resultó ser una ciudad muy hermosa y bien planificada. Llegaron a la casa de huéspedes, que se parecía extrañamente a la de Delhi. Hasta su habitación parecía tener más o menos el mismo tamaño.


  Después de un almuerzo rápido consistente en aloo parathas, yogur y mango encurtido, Tabby se metió en la cama. La noche anterior apenas había dormido y el largo viaje en coche la había dejado agotada.


  Se durmió casi enseguida y tuvo de nuevo aquel extraño sueño.


  Corría por una calle destartalada y sucia. Plas, plas, plas… Sus viejas y queridas zapatillas de deporte resonaban en el silencio inquietante de la noche al golpear rítmicamente el suelo.


  Llegó al pie del edificio. Allá arriba, el luminoso de neón brillaba en la oscuridad. La puerta estaba cerrada con llave, pero alcanzó a ver la base de un andamio junto a ella. Sin pararse a pensar ni un solo instante, se agarró a la tabla más baja y se subió al andamio. Esperaba que él no pudiera trepar o, mejor aún, que las tablas fueran demasiado frágiles para soportar el peso de un hombre tan corpulento.


  Una capa se agitó debajo de ella.


  Él podía trepar.


  Ella se aferró a los listones y escaló tan rápido como pudo. No sabía por qué, pero tenía que alcanzar el letrero de neón.


  Un metro más y lo conseguiría. En cuanto llegara arriba, estaría a salvo.


  Él se rio a su espalda. Una risa siniestra y peligrosa. Como si le hubiera leído el pensamiento y su lógica le hiciera gracia.


  Se estremeció al oír aquella risa, perdió pie y cayó al suelo desde una altura de cuatro metros.


  Él la agarró por la cintura, apoyando su mano cálida y áspera sobre la espalda desnuda y sensible de ella.


  —Tabby —susurró suavemente.


  Abrió los ojos y sofocó un gemido. Estaban suspendidos en el aire, girando bajo una luna brillante y un cielo tachonado de estrellas.


  Volaban.


  Se despertó con una sensación de ahogo y el corazón palpitándole con violencia, lleno de temor. Cuando fue capaz de ver con claridad, encendió la lámpara de la mesilla de noche. Abrió su diario, anotó el sueño de principio a fin y a continuación retrocedió unas cuantas páginas para compararlo con el sueño que había tenido días antes. No es que fueran parecidos: era exactamente iguales, salvo porque esta vez la pesadilla había sido más larga.


  Cerró el diario y se quedó mirando el ventilador, que giraba sobre su cabeza. ¿De quién o qué estaba huyendo? Nunca había tenido sueños tan vívidos.


  —¡A cenar! —gritó Maya llamando a su puerta.


  —¡Voy! —respondió, y guardó el diario bajo la almohada.


  Cuando bajó para reunirse con el resto de la familia, la cena ya estaba servida. Se sentó junto a Chris y acercó la cesta de pan naan.


  —¿Estás lista para conocerlo? —le preguntó Nani.


  La anciana estaba sentada con las piernas cruzadas en el asiento, partiendo nueces de betel con un robusto cascanueces plateado. Dejaba caer los trozos en una taleguilla de seda, sin reparar en las miradas de fastidio que le lanzaban los camareros.


  —¿Para conocer a quién? —preguntó Tabby mientras comía un poco de requesón.


  —A Daaji —dijo Chris.


  Ella sintió que el requesón se le convertía en tierra dentro de la boca y enseñó los dientes en una sonrisa pesarosa, meneando la cabeza.


  —Todo va a salir bien —le aseguró Nani, y le ofreció una nuez de betel.


  Tabby se la metió en la boca y al instante se atragantó con ella.


  


  Capítulo 21


  A la mañana siguiente se pusieron de nuevo en camino. Avanzaron primero a trompicones, entre baches, con las mandíbulas desencajadas, dando bandazos de un lado a otro para esquivar a los campesinos, las vacas, los cerdos, los búfalos, los elefantes, las ovejas y los camellos que circulaban lentamente por la carretera.


  Circulaban a toda velocidad por carreteras lisas y vacías o se movían a paso de tortuga detrás de camiones soñolientos que ocupaban casi todo el carril. Chillaban asustados cuando se les cruzaba alguna osada motocarro y casi se les paraba el corazón cuando pasaban motocicletas zigzagueando temerariamente entre el tráfico. Derraparon, se zarandearon y se estremecieron al atravesar pueblecitos y sembrados, chocando los unos con los otros, alarmados por el traqueteo.


  Por fin, tras ocho horas de viaje, mientras el cielo se cubría de nubarrones de aspecto amenazador y los truenos rugían a lo lejos, llegaron a casa de Daaji.


  Tabby observó con atención la oscura edificación de ladrillo y piedra que se alzaba ante ellos. Los relámpagos iluminaban el haveli, que parecía más un extenso palacete que una casa de labor.


  Les hicieron pasar en el instante en que las gotas de lluvia empezaban a caer sobre el suelo reseco levantando nubecillas de polvo. Una mujer ataviada con un brillante sari púrpura, blusa de color granate abierta por detrás, gran cantidad de joyas y gafas de sol en forma de corazón los recibió en la puerta.


  —Puedes llamarme tía Dolly —dijo al saludar a Tabby. Tenía los dientes manchados de carmín.


  —Tabby —respondió ella con una sonrisa cansada.


  —Date prisa en asearte —añadió tía Dolly—. Daaji te espera a las ocho en punto en el salón.


  Ella asintió dócilmente y la siguió escaleras arriba. La casa era enorme, espaciosa y tan opulenta como ella esperaba. Grandes y recargadas estatuas de elefantes y camellos decoraban el vestíbulo, había cuadros y tapices diseminados por las paredes y, de vez en cuando, unas columnas talladas, de color crema, se alzaban inesperadamente ante su mirada asombrada.


  Su habitación resultó ser igual de lujosa. Tenía una cama con dosel, con cojines de color rojo oscuro y una colcha bordada en marfil y oro. Una vaporosa mosquitera blanca caía sobre la cama desde un gancho metálico adosado al techo.


  —Agua. —Tía Dolly la condujo hasta una gran vasija de cobre colocada sobre un taburete pintado de azul y amarillo. Quitó la tapita que cubría la boca de la vasija y le mostró el cazo que había dentro. Al lado había un vaso, también de cobre—. Descuida, el agua está hervida —dijo.


  —Tiene flores dentro —observó Tabby al veer los pétalos blancos que flotaban dentro de la vasija.


  —Son flores de jazmín. Para perfumar el agua. Pruébala. —Tía Dolly le tendió el vaso.


  Tomó un sorbo. El agua tenía un sabor fresco, floral y delicioso. Sonrió con delectación.


  Tía Dolly no le devolvió la sonrisa y, como tenía los ojos ocultos detrás de las gafas de sol, era difícil adivinar lo que estaba pensando.


  —Baja a las ocho —dijo de nuevo, y salió de la habitación acompañada por el tintineo de sus pulseras.


  Tabby se dio rápidamente una ducha fría y se puso un salwar kameez blanco de crepé con delicadas flores plateadas bordadas en la muñeca y el escote. Completó su atuendo con unos pendientes de aro de plata, un punto plateado en la frente y unas brillantes pulseras de diamantes falsos. Acababa de cubrirse la cabeza con un pañuelo de color flor de cerezo cuando Maya irrumpió en su habitación cantando una canción de Bollywood.


  Agarró a Tabby de la mano y la hizo girar.


  —¿Qué tal estoy? —preguntó Tabby.


  —Maravillosa —respondió Maya.


  —¿De verdad?


  —La ropa india te sienta mucho mejor que la occidental.


  Tabby se volvió hacia el espejo. Tuvo que darle la razón. La tela se ceñía a su figura realzando sus formas y la dupatta plisada contrastaba a la perfección con su tono de piel.


  —Estás muy sexi —dijo Maya con una sonrisa.


  Tabby se sonrojó y apartó la mirada del espejo.


  Bajaron las escaleras y Maya la condujo al salón, donde Daaji estaba sentado en su silla de ruedas bebiendo whisky.


  El anciano miró Tabby por encima del vaso como si fuera un trozo de espinaca que se le hubiera quedado atascado entre los dientes o un gusano en una manzana por lo demás perfecta.


  Tabby avanzó valerosamente, como quien lucha contra vientos huracanados, con el pelo ondulando a su espalda y el cuerpo en tensión para vencer la resistencia del aire. Por fin llegó frente al anciano e, inclinándose como una flor de trompeta de ángel, le tocó los pies.


  —Gurr, gurr. —Daaji emitió un extraño ruido gutural. La gente que había en la sala contuvo la respiración y Chris gimió detrás de ella.


  Tabby se enderezó a toda prisa, preguntándose si al abuelo le estaría dando un ataque.


  Su rostro palideció.


  Hay una cosa que molesta universalmente a los hombres que beben. Ya sean punyabíes, irlandeses o norteamericanos, jóvenes, de mediana edad o ancianos: todos odian que les interrumpan cuando están disfrutando de un trago.


  Solo quieren estar tranquilamente arrellanados en el sofá, ver un poco la tele y tomarse una copita. Quieren relajarse, desconectar y sentir cómo el alcohol, cálido y delicioso, les baja por el esófago. No debe desperdiciarse ni una gota del preciado maná. Custodian el vaso como si fuera un bebé recién nacido, el diamante Koh-i-Nur o el último cigarrillo.


  Daaji no era una excepción a esta regla. Miró con enfado a Tabby, las puntas de cuyo pelo estaban ahora empapadas en whisky.


  Era el único error que había cometido: arruinarle la primera copa del día al abulo. Al agacharse para tocarle los pies, un buen puñado de pelo había ido a parar dentro de su vaso de licor.


  Y ahora... gotas del preciado whisky de malta de cincuenta años le chorreaban por las puntas del pelo, salpicando su kurta y los impecables pantalones de algodón de Daaji.


  —¡Cuánto lo siento! —exclamó horrorizada y, agarrando su dupatta, se puso a frotar las manchas húmedas de los pantalones del abuelo.


  —Gurr, gurr —gruñó él, alarmado, cuando vio que acercaba las manos en exceso a sus partes pudendas—. ¡Para, para!


  Tabby se detuvo.


  —Tenías que llegar a las ocho en punto —le dijo Daaji con frialdad.


  —He llegado dos minutos antes —repuso ella. Seguro que eso era bueno.


  El anciano dio unos toques con el dedo sobre su grueso reloj de oro.


  —El sol transita a las ocho en punto. Has llegado en mala hora, cuando Saturno estaba en retroceso. De ahí el accidente —añadió señalando una mancha húmeda que tenía en la rodilla.


  Tabby agachó la cabeza y fijó la mirada en el suelo. No había entendido ni una palabra.


  —Siéntate —le ordenó él.


  Eso sí lo entendió, y se sentó obedientemente en una silla, a su lado.


  Daaji volvió a mirar su reloj y guardó silencio durante un minuto. Por fin levantó la vista y dijo:


  —Ahora es el momento propicio. Ya puedes hablar.


  —Gracias por invitarme —dijo Tabby.


  Él se atusó el bigote y se retorció las puntas hacia arriba, enrollándolas con los dedos.


  —Babaji cree que este enlace es buena idea.


  Ella asintió.


  —¿Sabes tejer y coser? ¿Sabes hacer daal, roti, arroz, lassi y otros platos indios?


  —Sé coser y hacer arroz y roti —contestó Tabby, optando por centrarse en lo que sabía hacer y no en lo contrario.


  —¿Conoces alguna oración india, frases en hindi o punyabí? Si fuera necesario, ¿estarías dispuesta a vivir en la India, a que tus hijos crecieran aquí?


  Ella se ajustó el pañuelo, que amenazaba con resbalar por su sedosa cabellera.


  —Estoy dispuesta a transigir —dijo—. No me importaría vivir en la India.


  —¿Qué es lo que más echas de menos de Inglaterra? —prosiguió él rápidamente.


  —El queso —respondió ella sin pararse a pensarlo.


  Aquello pareció sorprenderle.


  —¿El queso es lo que más echas de menos?


  Tabby asintió.


  —Aquí hay muchas vacas y cabras, pero solo hay requesón.


  —Cheddar, gouda, stilton, brie, camembert… —dijo él, ablandándose visiblemente—. Una rebanada de pan tostado con una loncha de queso y mermelada de cebolla es un manjar de los dioses. Solía ir a Inglaterra solo por el queso. Hace mucho tiempo. Recuerdo venir cargado con quesos apestosos y perseguir a mi mujer por todo el jardín. Ella odiaba el olor a queso.


  —Una vez intenté curar un trozo de queso en casa —confesó Tabby—. Lo dejé envuelto en un trapo de gasa, entre los zapatos.


  —¿Y funcionó?


  —Se puso verde, eso sí, y le salió moho suficiente como para ganar un concurso, pero no estaba muy bueno.


  —Lástima.


  —Sí —respondió Tabby.


  Tras meditar un momento, Daaji dijo:


  —Ahora mismo, me comería un sándwich de queso fundido con una buena una capa de mermelada de mora.


  —Eso no lo he probado.


  —Pues tienes que probarlo.


  —A mí me gustan los de queso fundido con tomate frito.


  —Eso no lo he probado.


  —Pues tiene que probarlo.


  Una vez más, se sumieron en un silencio agradable. El queso había echado abajo algunas barreras y los había acercado. Daaji la miraba con mucha más amabilidad que cuando casi le había golpeado sus partes pudendas con la dupatta.


  Finalmente, levantó el vaso de whisky hacia ella y dijo:


  —Bienvenida a la familia.


  —Gracias —contestó Tabby y, como le dio la sensación de que el anciano daba la conversación por zanjada, se levantó de la silla y Chris se acercó y ocupó su sitio.


  Había sido una entrevista un poco decepcionante, se dijo. ¿Quién iba a imaginarse que el queso era un nexo de unión tan eficaz?


  Nani y la señora Mansukhani habían llegado mientras ella charlaba con Daaji. Se acercó a ellas con pasos lento y comedido. Tenía la curiosa sensación de estar metiéndose en una trampa, como si los muros que la rodeaban se estuvieran estrechando y su única vía de escape se hubiera cerrado. Era una sensación extraña, pero no tuvo tiempo de pensar en ello, porque en ese instante apareció en la puerta una joven menuda envuelta en un sari de color verde lima.


  Tabby se quedó paralizada de asombro y abrió los ojos de par en par al reconocerla.


  —Mamá, la cena está lista —le dijo la chica a la tía Dolly.


  —¿Ya está puesta la mesa? —preguntó tía Dolly levantándose del sofá.


  La joven asintió con la cabeza, miró un instante a Tabby y desvió los ojos.


  Maya se plantó delante de Tabby, impidiéndole ver a la recién llegada.


  —Contrólate. Todo el mundo te está mirando. ¿No te lo ha advertido Chris?


  Tabby la miró en silencio, extrañada.


  —Gunjan —siseó Maya agarrándola del brazo y sacándola de la habitación— es hija de la tía Dolly. La tía Dolly es vecina de Daaji. Pasa casi todo el día aquí cuidando de Daaji o, mejor dicho, mangoneando a sus sirvientes.


  —Entiendo —dijo Tabby, aunque en realidad no entendía nada.


  —Por eso Daaji quería que Chris se casara con Gunjan. Le tiene cariño.


  —Así que es la chica de la foto que me enseñó Chris. ¿La chica con la que Daaji quería que se casara?


  Maya asintió.


  —Menos mal que por lo menos te ha dicho eso. Vas a verla mucho por aquí. Daaji es muy amigo de su familia, y sería una grosería decirles de repente que no vengan ni asistan a los festejos de mi boda.


  —Creo que se me ha quitado el hambre —murmuró Tabby.


  —Pues tienes que comer y sonreír y hacer como que eres la chica más feliz del mundo —le gruñó Maya al oído—. Y luego subiremos a la azotea y nos pasaremos toda la noche llorando.


  —¿La azotea, otra vez?


  —Es el mejor sitio para conspirar sin salir de casa —repuso Maya mientras la conducía casi a rastras al comedor.


  


  Capítulo 22


  Lo pasó fatal durante la cena. Gunjan revoloteaba alrededor de la mesa con el entusiasmo de una mosca de la fruta. Sabía lo que había que decir y bromeaba en un idioma que Tabby no entendía. Era vivaracha, guapísima y sentía verdadero cariño por Daaji.


  En cierto momento, Nani le pidió a Tabby que le pasara el arroz, pero antes de que ella pudiera tocar siquiera el plato, Gunjan se levantó de su asiento y se puso a servir a la abuela.


  —Eres nuestra invitada —le dijo la chica a Tabby con dulzura—. No podemos dejarte mover ni un dedo.


  —No es una invitada —replicó la señora Mansukhani mientras aplastaba el papadam con los dedos—. Es la prometida de Chris y eso la convierte en parte de la familia. Tabby, pásame las patatas.


  Gunjan se metió un palito de zanahoria en la boca y lo masticó audiblemente, con expresión ausente.


  Tabby se sintió conmovida. Nadie había dado la cara por ella nunca. Ni siquiera su propia familia.


  El resto de la cena transcurrió sin incidentes y, después del postre, Maya llevó a Tabby a la azotea, como había prometido.


  —Tengo aquí las provisiones —dijo al detenerse a recoger una bolsa de plástico escondida detrás de las escaleras—. He subido antes a la azotea a investigar y he visto que la bombilla estaba fundida. Le he pedido a una criada que me trajera unas velas.


  Tabby miró dentro de la bolsa de plástico. Además de las velas y un mechero, había un cuaderno y una pequeña radio. Cerró la bolsa y ahogó un bostezo. Estaba agotada por el largo viaje, pero escabullirse así mientras los demás dormían la hacía sentir que estaba viviendo una aventura.


  Era una sensación muy parecida a la que tenía de niña cuando Maryanne y ella bajaban a hurtadillas a la cocina fingiendo que había un ladrón en la casa. Se les disparaba la imaginación y empezaban a creerse que de verdad oían ruido de muebles en el salón, pasos en el suelo de madera o un estornudo ahogado. Llevaban armas variadas: un palo de golf de papá, una caja de cerillas, una botella de cerveza vacía o una docena de imperdibles. Lo tardío de la hora, el miedo a que su madre las descubriera y la emoción de convertirse en las heroínas del pueblo tras meter al ladrón en un saco y llevarlo ante las incompetentes autoridades policiales eran una delicia indescriptible.


  Se sentía casi igual ahora, al subir las escaleras con Maya detrás, mientras la casa dormía.


  Cuando llegó al último escalón, se quedó de piedra.


  —¿Seguro que la bombilla no funciona? —preguntó en voz baja.


  —Sí —susurró Maya.


  Tabby observó la luz que se colaba por los resquicios de la puerta de la azotea. Era demasiado suave, demasiado amarilla, para ser la luz de la luna. Estaba volviendo la cabeza para avisar a Maya cuando una mano le tapó la boca y un brazo fuerte y musculoso le rodeó la cintura, la levantó en vilo y tiró de ella hacia la azotea.


  La envolvió un aroma cálido y especiado que ya le resultaba familiar.


  —Shhh —le susurró Dev al oído—. Soy yo. Enseguida te suelto. No grites.


  Tabby dijo que sí con la cabeza.


  Dev la soltó y se apartó de ella.


  Tabby asomó la cabeza por la puerta.


  —Maya —dijo—, Dev está aquí.


  —Pero ¿qué dices? —Maya se apresuró y sus pasos resonaron con más fuerza que antes. Salió a la terraza segundos después y, al ver, a Dev rompió a llorar de alivio y felicidad.


  Él acarició la cabeza morena pegada a la pechera de su camisa.


  —No te preocupes, hermanita. No te vas a casar con ese idiota.


  Maya sorbió por la nariz y dio un paso atrás.


  —¿Dónde vas a dormir?


  —En la habitación contigua a la de tu madre. —Sonrió—. Le dije que quería asistir a la boda, pero que no quería que Daaji se enterara. Ella se encargó del resto.


  Maya se volvió y abrazó a Tabby.


  —Eres una genia —le dijo—. Esto fue idea tuya.


  Dev se puso a manipular los botones de la radio que había traído Maya.


  —¿Alguna novedad? —preguntó.


  Se oyó un chisporroteo y, un momento después, la voz de una mujer cantando una suave y dulce canción tradicional punyabí. Dev colocó la radio sobre la cornisa de la azotea y se volvió hacia Maya.


  —Esta noche he intentado una cosa —comentó ella—. Cuckoo y su familia han venido a tomar el postre y he aprovechado para robarle el reloj de pulsera, procurando que se diera cuenta de que se lo quitaba. También le he robado un anillo a su madre cuando me ha pasado el helado. Me lo he puesto en el dedo y he movido la mano delante de sus narices para que lo viera.


  —¿Y? —preguntó Dev.


  Maya respiró hondo y exhaló lentamente.


  —Cuando Cuckoo y yo nos hemos quedado a solas unos minutos, me ha quitado el reloj y el anillo y me ha dicho que estaba familiarizado con la cleptomanía. Que no me lo reprochaba y que sabía que no podía evitarlo. También me ha dicho que conocía a un especialista que podía ayudarme y ha prometido llevarme a verlo en cuanto volvamos de la luna de miel.


  —Ese plan tuyo podría haber salido muy mal —dijo Dev, ceñudo—. Todavía puedes intentar convencer a tus padres.


  —Me dirán que me sacrifique por el bien de la familia —respondió ella con amargura—. Es lo que le dicen a la mayoría de las chicas indias.


  —No lo sabrás hasta que lo intentes —repuso Tabby—. Al menos, dile a tu madre que eres infeliz.


  —Conozco a mi madre. No le enfrentará a mi padre. Y él es sumamente conservador y estrecho de miras. Ya ha amenazado con desheredarme si me niego a casarme. —Maya ladeó la cabeza—. ¿Se te ocurre algún otro plan?


  —Creo que sí —contestó Tabby.


  Tomó la vela encendida que sostenía Maya y la mantuvo inclinada hasta que se acumuló algo de cera en la cornisa. Puso la vela sobre la cera derretida y la sostuvo allí hasta que quedó pegada.


  —Podríamos intentar pillarle coqueteando con otra mujer, grabarlo en vídeo y enseñárselo a Daaji.


  —¿Con otra mujer? ¿Te refieres a ti? —Maya arqueó una ceja—. Pero, ¿y si Daaji cree que eras tú la que estaba coqueteando?


  —Podríamos borrar su parte de la conversación —dijo Dev con cierta reticencia. La luz de las velas bañaba su rostro, haciendo brillar su piel morena y dorad. Entornó los ojos en señal de desaprobación—. Me parece que es…


  —Mala idea —dijeron Tabby y Maya a coro, y se echaron a reír.


  Maya se puso seria y se apoyó de espaldas en la cornisa. Los rizos morenos que enmarcaban su rostro se agitaban, movidos por la cálida brisa.


  —¿Quién se encargará de grabar?


  —Yo no puedo, a no ser que le hagáis subir aquí —dijo Dev.


  Ella frunció los labios, pensativa.


  —Podría subirme al chirimoyo de la parte de atrás de la casa y grabarlo todo con mi teléfono.


  —Yo llevaré a Cuckoo hacia el árbol, coquetearé con él hasta que se atreva a intentar algo y entonces me haré la indignada y me pondré hecha una furia —concluyó Tabby.


  —¿Sabes coquetear? —Dev le lanzó una mirada penetrante—. Haznos una demostración.


  Tabby lo miró pestañeando.


  —Ehh… —dijo, retorciéndose de vergüenza bajo su mirada—. Esto… Soy tan sexi que puedo hacer realidad todas tus fantasías. Oooh, mírame...


  Maya se dio una palmada en la frente, consternada.


  —No puedes decirle eso. Tienes que hacer algo más sutil para engatusarlo. Una vez oí a un fotógrafo decirle a una modelo que pusiera cara de estreñida para ponerse seductora.


  Tabby intentó poner cara de estreñida.


  —No, no —gruñó Maya—. Ahora pareces estreñida de verdad. Y eso no es nada sexi.


  —Imagínate que estás besando a un conejo —sugirió Dev.


  Tabby se imaginó que un conejo gigante y peludito se ponía mimoso con ella. Su cara se enterneció y frunció los labios al inclinarse para besar su rosada naricilla.


  —Ahora, imagínate muchos conejos —le dijo Dev en voz baja.


  Ella levantó los brazos para estrechar a una docena de conejitos invisibles y empezó a lanzar besos al aire a su alrededor.


  —Ahora, imagínate que estás a la pata coja —añadió Dev.


  Tabby se puso a la pata coja, dio dos saltos y se quedó parada. Miró con enfado a Maya y Dev, que se estaban partiendo de risa.


  —Qué mona eres, Tabby —rio Maya.


  —Adorable —dijo él con una sonrisa.


  Ella arrugó el ceño.


  —No necesito practicar. Es difícil hacerse la seductora delante de... En fin, ya me las apañaré.


  ✽✽✽


  
    
  


  Una mano apareció de repente y tiró de Tabby hacia un cuarto trastero.


  —¡Chris! —Tabby tosió cuando una nubecilla de polvo le dio en la cara.


  —No sé qué tienes con la ropa india, que estás superapetitosa con ella —le murmuró al oído—. Como una deliciosa magdalena escarchada.


  Ella miró por encima de su hombro las largas y polvorientas estanterías de madera llenas de cazuelas, sartenes, y enormes latas y tarros de encurtidos y se contuvo para no estornudar. Se le agrandaron los ojos del susto cuando vio las telarañas que cubrían los ventiladores oxidados, las pantallas de lámparas y los muebles rotos amontonados en un rincón. Se sintió como transportada de repente a una escena de una película de terror en la que en cualquier momento aparecerían arañas gigantes, fantasmas horrendos o zombis devoradores de carne y se abalanzarían sobre ella.


  —Este sitio me da escalofríos. Suéltame, Chris. —Se retorció intentando desasirse—. Sabes que no me gustan las arañas, y aquí tiene que haberlas a miles.


  —Es romántico —protestó él, y le mordió el lóbulo de la oreja.


  Tabby estornudó. Chris siempre se había escabullido cuando ella quería que se hicieran cariñitos. Y ahora que Maya estaba encaramada a la rama endeble de un árbol esperando a que llegara Tabby, le daba por ponerse romántico.


  —Ahora no, muffincito —dijo empujándole por el hombro.


  Él le lamió la mejilla.


  —No me estropees el maquillaje —protestó ella. Se había pasado una hora preparándose para seducir a Cuckoo Singh. En su vida se había puesto tantas capas de rímel.


  —Estás preciosa —murmuró Chris.


  Tabby se ablandó y permitió que la besara.


  Se relajó entre sus brazos. Chris tenía unos labios agradables y cálidos. Acababa de empezar a disfrutar del beso cuando alguien dio un portazo en algún lugar de la casa.


  La magia del momento se hizo añicos.


  —Vete —le dijo él con voz ronca, con la cara pegada a su cuello.


  Tabby no quería irse, pero al pensar que la pobre Maya la estaba esperando con aquel calor, pasó por debajo de sus brazos y se marchó.


  Tardó menos de cinco minutos en conseguir que Cuckoo Singh la siguiera hasta el huerto de la parte de atrás de la casa.


  Era un día caluroso. Las abejas zumbaban dándose importancia, las moscas volaban lánguidamente, las flores se resguardaban bajo las anchas hojas verdes para esquivar los ardientes rayos del sol.


  —¿Dónde está la caja que querías que te ayudara a levantar?—preguntó Cuckoo mirando a su alrededor con desconcierto.


  Tabby sacó un poco la lengua y se la pasó por el labio inferior.


  —Pues… —Hizo una pausa.


  —¿Sí?


  Ella agitó sus pestañas pesadas y pegajosas, embadurnadas de rímel.


  —Quería decirte que la pasta de dientes que me diste, la de frescor floral…


  —¿Sí? —dijo él, un poco jadeante, con los ojos fijos en sus labios húmedos.


  —Es un delicia —añadió ella en tono confidencial.


  —¡Lo sabía! —Echó los hombros hacia atrás y sacó el pecho—. La clave está en un ingrediente secreto, por eso es tan buena. Abre la boca.


  —¿Qué?


  —Ábrela más —insistió él—. ¿Ves?, todavía tienes un trocito de comida incrustado entre los premolares. Eso se arregla con un buen irrigador bucal. Voy a darte un colutorio estupendo y…


  —¿Cuál es el ingrediente secreto? —se apresuró a preguntar ella.


  Cuckoo Singh entornó los ojos.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque sí —dijo ella, titubeante, mientras movía el pie de un lado a otro por el suelo embarrado.


  Él siguió mirándola con recelo, como si temiera que la competencia la hubiera contratado para sonsacarle su gran secreto.


  Tabby batió las pestañas y dejó que una sonrisa suave se dibujara en sus labios.


  El largo bigote caído de Cuckoo tembló.


  Contenta con el resultado, ella batió las pestañas con más fuerza y enseñó los dientes pequeños y blancos con aire insinuante.


  Él se animó visiblemente, y las puntas de su bigote empezaron a estremecerse como locas. Tabby estaba segura de que se habrían rizado de la emoción si sus pestañas untadas de rímel no hubieran decidido pegarse en ese preciso momento. Se fundieron de tal modo que empezó a agobiarse.


  —¿Estás bien? —Cuckoo dio un paso hacia ella.


  Avergonzada, Tabby despegó los párpados de un tirón frenético, dejándose un par de pestañas por el camino.


  Él se acercó un paso más.


  Ella se quedó quieta, con los ojos fijos en el movimiento de sus pies. Su cerebro comenzó a trabajar a marchas forzadas.


  Cuckoo levantó la mano y sus dedos comenzaron a aproximarse al hombro de Tabby con gesto ansioso.


  Era perfecto. Era lo que ella y Maya querían: que le pusiera sus sucias manos encima. En cuanto Maya hubiera grabado la imagen, podría darle un golpe de kárate y escapar. Ahora lo único que tenía que hacer era atraerlo un poco más y caería de lleno en la trampa.


  —¿Estás bien? ¿Puedo ayudarte? —preguntó él.


  Tabby cerró un ojo con fuerza y sacudió la cabeza frenéticamente.


  —¡Mi ojo! —gimió—. ¡Ay, qué dolor! ¡Creo que se me ha metido algo en el ojo!


  —Déjame ver. —Se acercó un poco más, tambaleándose. Tenía las mejillas sonrosadas y sudorosas por la preocupación y la lujuria.


  —¡Ayyyyy! ¡No, no, me duele mucho! ¡Me estoy quedando ciega! —chilló Tabby mientras lo veía acercarse, entusiasmada—. ¡Me muero! ¡No soporto el dolor!


  Cuckoo le metió el dedo en el ojo bueno.


  —Es el otro —gimió ella, y soltó otro grito cuando él le rozó el párpado.


  Maya se bajó del árbol y fue corriendo a rescatarla.


  —¡Tabby, Tabby! ¿Qué pasa? —Apartó a Cuckoo Singh de un empujón, tirándolo al suelo—. ¿Te ha picado una abeja? ¿Eres alérgica a las abejas? ¿Se te ha metido un mosquito en el ojo?


  Tabby cerró los ojos y se apoyó en su hombro.


  —Idiota —le gruñó al oído—. Le estaba engatusando.


  Maya se echó hacia atrás y varias emociones contradictorias cruzaron su hermoso rostro. Finalmente, optó por poner cara de reproche.


  —No hacía falta que sobreactuaras. Por cómo gritabas, he pensado que ibas a caerte muerta—le susurró, y añadió en voz alta—: Tabby no se encuentra bien. Voy a llevarla a su habitación.


  Cuckoo Singh escupió el barro que se le había metido en la boca y respondió con un gruñido indescifrable.


  


  Capítulo 23


  De pie frente al aire acondicionado, Tabby dejaba que el chorro de aire le echara la melena hacia atrás como un perro pastor de pelo largo asomando la cabeza por la ventanilla de un coche en marcha.


  Por lo general, durante el día las enormes ventanas dejaban entrar a raudales la luz del sol, cálida y radiante, lo que convertía su habitación en un horno a media tarde. Hoy hacía más calor que nunca. La habitación era tan grande que el aire acondicionado no daba abasto para enfriarla, y tenía que sentarse directamente frente a la máquina para refrescarse la piel enrojecida.


  Era un milagro que no se hubiera convertido ya en Tabby al tandoori.


  Al llegar a la India, le había extrañado que alguien pudiera desear que lloviera. No imaginaba que ella pudiera llegar a ansiarlo también. Y sin embargo aquí estaba, deseando que cayera un chaparrón estruendoso acompañado de fríos vientos huracanados y de un cielo gris oscuro.


  Movió un poco los pies y estiró el cuello hacia el chorro de aire helado. La máquina estaba colocada encima del tocador y para llegar a su altura tenía que subirse a un taburete que se tambaleaba.


  No tardó en aburrirse de estar allí subida.


  Fijó su atención en el espejo que colgaba sobre el tocador y observó su reflejo borroso. Llevaba un vestido blanco y fino que le llegaba a la rodilla. La única nota de color de su atuendo eran los tirantes de cordoncillo de color turquesa, que se le clavaban en los hombros bronceados y pecosos.


  Llevaba también las gafas redondas de su hermana Maryanne, a pesar de que apenas veía con ellas. No se las ponía porque echara de menos a la Maryanne adulta y malintencionada. No, se las ponía porque echaba de menos a la Maryanne niña. A la que había querido con todo su corazón cuando era pequeña.


  Pensar en Maryanne le recordó a la pobre y desgraciada Maya, que estaba enfurruñada en su habitación. Las cosas no habían salido como esperaban. Otra vez.


  ¿Qué podía hacer para animarla? La respuesta era muy sencilla. Llevarla de compras.


  Se bajó de un salto del taburete y se sentó en él. Tocó la fina tela de algodón y se preguntó si podría ir de compras con aquel vestido.


  Si no, ¿qué podía ponerse? No soportaba cubrirse los brazos y las piernas con aquel calor.


  Pero, ¿y si su vestido atraía a hombres de mala catadura igual que el queso al moho? ¿Qué podía hacer?


  Mostrarse débil e indefensa, no, eso seguro. Cuadró los hombros y levantó la barbilla.


  Parecía un jarrón frágil y no muy caro, sí, pero solo lo parecía. En realidad, pensó tocándose los músculos inexistentes del brazo, era bastante fuerte.


  Se levantó del taburete, juntó los dedos y adoptó una postura de kárate.


  —¡Siiiiií! —gritó, y asestó una patada y un puñetazo a un asesino invisible.


  Luego pegó un salto, avanzó unos metros y aterrizó junto al sofá.


  Rodó por el frío suelo de piedra imaginando que un enjambre de individuos ataviados con máscara negra y túnica vaporosa la asaltaba desde todos lados.


  Se levantó de un brinco y miró aquí y allá rápidamente.


  Crispó los dedos como una garra y lanzó un zarpazo. Otro asesino cayó al suelo y su cabeza se estampó contra la pared, detrás de ella. Se le rompió el cráneo, confirmando sus sospechas: estaba completamente desprovisto de materia gris.


  —¡EEEEH! —gritó girando sobre sí misma con la pierna izquierda estirada y propinando patadas en la cara a cada una de aquellas sombras malvadas.


  Sus gafas salieron volando y cayeron haciendo ruido sobre el tocador.


  Sin prestarles atención, se agachó, metió la cabeza entre las piernas, estiró la mano, agarró a otro malhechor por el puño y lo lanzó al otro lado de la habitación. Reventó contra la pared formando un amasijo pegajoso y repugnante.


  Había liquidado a ocho hombres ella solita.


  Hizo algunas llaves más, impresionada por su propia flexibilidad. Nunca antes había contorsionado su cuerpo de tantas maneras distintas. Era increíble lo que podía hacer un cuerpo humano.


  Llegó a la conclusión que aquel era un nuevo estilo de lucha. Lo llamó kyoga. Una mezcla de kárate y yoga.


  Se sacudió el polvo de las manos, se levantó unas solapas invisibles y se volvió hacia el espejo.


  —Tú —dijo soplándose en el dedo y señalando su nariz sonrojada— eres un arma de destrucción masiva.


  De pronto oyó una risa masculina a su espalda.


  Se giró y vio a Dev apoyado en el marco de la puerta.


  —Eres increíblemente divertida —comentó él.


  —No has llamado a la puerta —repuso en tono de reproche, enrojeciendo de vergüenza. ¿Cuánto tiempo llevaba en la habitación?


  —He llamado, pero no has contestado. Parecías... muy concentrada. Además, la puerta estaba abierta.


  —Ya. —Tabby apartó la mirada.


  —¿Puedo pasar?


  —Sí, por supuesto. —Señaló la pequeña sala de estar del dormitorio.


  Dev se sentó en el sillón y ella en el sofá, frente a él.


  —¿Agua? —preguntó levantándose de un salto.


  —Sí, claro.


  Tabby se acercó a la vasija de cobre, notando vagamente que de pronto tenía los miembros un poco agarrotados. Sacó el cazo y al llenar bruscamente el vaso de agua se salpicó la muñeca.


  Dev y ella habían pasado mucho tiempo juntos, pero siempre con Maya. Ahora, en su ausencia, parecía haber una extraña incomodidad entre ellos. ¿O era ella la única que la sentía?


  —Toma —dijo tendiéndole el vaso.


  Él estiró la mano para agarrarlo. Sus dedos se tocaron.


  Tabby lo miró con sorpresa.


  Él le sostuvo la mirada, fijando los ojos oscuros en su rostro.


  Pasado un momento, ella bajó la mirada y vio que todavía sostenía el vaso y que las puntas de sus dedos seguían rozándose.


  —Tabby… —Su voz grave la envolvió como un manto, sumiéndola más profundamente en aquel extraño momento hipnótico.


  Una nube se abrió en el cielo y un rayo de sol atravesó la ventana y fue a dar en el diamante del anillo de la caquita. La piedra centelleó cálidamente.


  Tabby se echó hacia atrás, sintiéndose culpable. El vaso cayó al suelo y el agua y los pétalos blancos se esparcieron por las baldosas grises.


  —Lo siento —murmuró, y corrió a buscar un paño para limpiarlo.


  —Ya se secará —dijo él, viéndola restregar el suelo con más ímpetu del necesario—. Por favor, siéntate.


  Se sentó de nuevo en el sofá, con el trapo todavía en la mano.


  —Quería hablarte de Maya —añadió Dev con voz firme y tono indiferente.


  Tabby sintió que sus hombros se relajaban un poco. Se hallaban en terreno seguro.


  —Quiero hacer algo para animarla —dijo él—. He pensado que podemos subir a la azotea esta noche y tomarnos un vino, comer algo rico y charlar, o ver una película en mi portátil.


  Tabby negó con la cabeza.


  —Hoy la azotea será un horno.


  —Tal vez en otro momento, entonces —convino él, asintiendo con la cabeza—. ¿Qué sugieres tú?


  —Que la llevemos de compras.


  —¿Y para eso no hace calor?


  —En el coche y las tiendas hay aire acondicionado.


  —En las tiendas, no. Aquí, no. Pero dudo que Maya note el calor cuando vea la ropa.


  —Podríamos irnos a las cuatro. Hará más fresco entonces.


  —Nos vemos en el coche. —Dev se puso de pie.


  Ella lo acompañó hasta la puerta.


  —Tabby…


  —¿Sí?


  —No te pongas ese vestido para ir de compras. Este es un pueblo pequeño y...


  —Me pondré lo que quiera —replicó ella, crispándose.


  —Pero...


  —No.


  —Como quieras —repuso él con una voz que le produjo un escalofrío. Era el tono que empleaba para amedrentar a delincuentes empedernidos y políticos corruptos.


  Por un momento, Tabby se preguntó si debía ceder.


  Dev no le dio la oportunidad de cambiar de opinión. Lanzándole una última mirada que habría dejado petrificado al hombre más valiente del mundo, se marchó.


  —Hasta las cuatro —le dijo ella.


  Dev levantó una mano sin volverse.


  —No me das miedo —murmuró Tabby mientras veía alejarse su espalda escultural—. Ni pizca. Pienso ponerme un vestido de tirantes bien corto, tú espera y verás.


  ✽✽✽


  
    
  


  Al final, se acobardó y se puso un maxivestido de color lila suave. No era corto, ni fino ni ajustado, pero no dejaba de ser un vestido de verano. Era de tirantes, y tenía un estampado de sandías; una de ellas, situada en un lugar un tanto atrevido.


  Se cepilló el pelo, que le colgaba lacio sobre los hombros desnudos. No se molestó en ponerse maquillaje, porque el calor lo derretiría en cuestión de minutos.


  Llegó a la zona donde estaban aparcados los coches y miró a su alrededor en busca de Maya y Dev.


  Un hombre corpulento, con turbante rojo, kurta blanca, vaqueros y zapatillas marrones, estaba apoyado en uno de los coches. Tenía el bigote y la barba teñidos de henna y sus ojos oscuros la miraban con lascivia.


  Tabby se frotó los brazos, incómoda, y volvió la cara. Rezó por que Maya se diera prisa.


  El hombre se apartó del coche y se acercó lentamente. Dijo algo en punyabí, con voz profunda y gutural.


  —No entiendo. —Tabby levantó las manos y se encogió de hombros.


  Él estiró de pronto el brazo derecho y la agarró las dos muñecas mientras con la otra mano le tapaba la boca.


  Ocurrió todo tan deprisa que Tabby solo pudo soltar un chillido de sorpresa.


  Al comprender la gravedad de la situación, le entró el pánico y empezó a forcejear. Agitó los brazos, retorció las piernas en posiciones que su profesora de ballet de preescolar habría aplaudido, e incluso intentó el viejo truco de asestarle un rodillazo en la entrepierna.


  Él esquivó todos sus golpes.


  A Tabby empezó a latirle el corazón con tanta fuerza que le dolía.


  El desconocido levantó las cejas como si esperara que siguiera forcejeando.


  ¿Pretendía acaso cansarla? Se quedó parado, agarrándola de las muñecas. ¿Lo lógico no sería que la arrastrara a un rincón o le robara el bolso y huyera?


  Justo en ese momento sopló una brisa suave y cálida que le llevó su aroma. Aquel perfume intenso y embriagador la embargó por completo, haciendo que le diera vueltas la cabeza, como le había sucedido otras veces.


  Abrió los ojos de par en par.


  La ira siguió rápidamente a la sorpresa.


  Ahora que se había dado cuenta de lo que ocurría, le extrañó no haberse percatado antes. El disfraz era bueno, desde luego. Pero parecía más corpulento y tenía las piernas más separadas de lo habitual, su pecho sobresalía y, con aquella kurta tan ancha, daba la impresión de ser mucho más gordo de lo que era en realidad.


  Él advirtió que su expresión había cambiado y retrocedió con una sonrisa.


  —¡Dev! —Tabby lo fulminó con la mirada—. Eso no ha tenido ni pizca de gracia.


  —No pretendía que la tuviera —respondió él—. Quería ver si de verdad tenías esas habilidades para luchar. Las que vi antes, en tu habitación.


  Tabby torció el gesto y se frotó las muñecas. Dev tenía razón. Por más que le molestara, tenía razón. No solo parecía un jarrón frágil de precio medio: lo era. Y en cuanto a sus músculos… Sí, probablemente eran más bien michelines.


  —Ten. —Él se sacó un bote del bolsillo y se lo dio—. Ponte lo que quieras, pero lleva esto siempre contigo.


  Ella leyó la etiqueta.


  —¿Spray de pimienta?


  —Quédatelo, por el bien de mi salud mental. Al menos así no me preocuparé.


  —¿Es que te preocupas por mí? —preguntó ella. Su ira se disipó de repente.


  —Por todo el mundo. Me preocupo por todo el mundo —aclaró él—. Le he dado uno también Maya. Aquí viene.


  Su prima llegó vestida con un anarkali de color rojizo y el ceño fruncido. Detrás de ella iba Gunjan.


  —No conocemos a los comerciantes —dijo Maya malhumorada—. Así que Daaji se ha empeñado en que nos acompañe esta criatura. —No se molestó en bajar la voz, pero a Gunjan no pareció molestarle su hostilidad evidente.


  —Vamos —dijo Dev.


  —¿Quién es? —preguntó Gunjan con suspicacia, refiriéndose a Dev.


  —El hijo mayor de la prima segunda de mi madre —respondió Maya al instante.


  —Nunca lo había visto. —Gunjan ladeó la cabeza como un gorrión desconfiado.


  —Es pariente de mi madre, no de Daaji, ¿cómo vas a conocerlo? ¿Es que conoces a los parientes de todo el mundo? ¿Recuerdas todas las caras que ves en las bodas? —refunfuñó Maya.


  —Pero...


  —Si te molesta, no vengas —la cortó Maya.


  —El coche está por aquí —respondió la joven con calma.


  Tabby estaba impresionada y confusa. L admiraba el dominio de sí misma que demostraba Gunjan. Si a ella alguien le hubiera hablado en un tono tan grosero, se habría echado a llorar o le habría dado un golpe en la cabeza a esa persona.


  Por otro lado, le desconcertaba que Maya estuviera siendo tan maleducada. El disfraz de Dev era excelente, y la señora Mansukhani confirmaría su historia acerca de la prima segunda. Así que, ¿qué era lo que molestaba a su amiga?


  Maya abrió bruscamente la puerta del coche.


  —Tabby que se siente atrás conmigo y con De... —Se interrumpió un instante y luego continuó suavemente—: Con Dumpy. Gunjan, tú siéntate delante con el chófer.


  —Quiero sentarme atrás —objetó ella.


  —Tú conoces el camino. Así podrás dar indicaciones al chófer —respondió Maya.


  —Dumpy —gruñó Dev al oído de su prima.


  —Te queda bien ese nombre —repuso ella con una risita.


  Él la miró con enojo. Maya se rio aún más.


  —Dumpy, Dumpy, Dumpy —bromeó.


  —Pinky, Pinky, Pinky —respondió él.


  —No serás capaz de caer tan bajo, Dev Mansukhani —susurró Maya horrorizada.


  Él se puso bizco y le sacó la lengua.


  Tabby sonrió al ver que los ojos de Maya se iluminaban, llenos de picardía.


  ✽✽✽


  
    
  


  Media hora después llegaron a un bazar rebosante de tiendas coloridas. Tabby lanzó un grito de alegría al descubrir aquella delicia para la vista.


  La luz del atardecer iluminaba de lleno a una ordenada fila de hombres acuclillados junto al camino. Tenían delante balanzas antiguas y sacos repletos de cúrcuma, guindillas rojas, anís estrellado, canela en rama, cardamomo negro y muchas otras especias.


  Un poco más allá, varias mujeres sumergían telas en cubos llenos de tinte, las escurrían y las colgaban en cuerdas. Algunos fulares, ya secos, flameaban movidos por la suave brisa, mientras que los pesados saris de tonos intensos colgaban lánguidamente de percheros improvisados en medio del sendero.


  Había muchas tiendas y puestos en el bazar, pero pocos clientes. Debido al calor abrasador, solo un puñado de personas merodeaba por allí.


  Gunjan los condujo a una tienda de bindis con la fachada de ladrillo rojo.


  Los bindis, le explicó Maya a Tabby mientras avanzaba con paso decidido por la calle, eran las pequeñas pegatinas que las mujeres lucían en el entrecejo. Esa tienda en concreto era famosa por sus diseños.


  De repente, un hombre apareció ante ellas, fingió tropezar y se abalanzó hacia las tres chicas con los brazos abiertos, pero Dev, veloz como un rayo, le cortó el paso y lo apartó con firmeza. Después de aquello, incluso Gunjan aflojó el paso y procuró no apartarse mucho de él.


  Tabby tenía sus propios problemas. Había pensado que hacía bien al ponerse un maxivestido, pero en un pueblecito del Punyab no había muchas mujeres de piel clara que llevaran maxivestidos con los hombros al aire. Sintió alivio cuando entraron en la tienda de bindis y la puerta de cristal se cerró tras ellos, resguardándolos de miradas indiscretas.


  Dev las dejó solas, declarando que aquel lugar era demasiado aburrido.


  Gunjan lo vio partir con mirada soñadora.


  —¿Está casado? —le preguntó a Maya.


  —Felizmente casado, y además tiene seis hijos preciosos —respondió ella sin perder un instante.


  Pasaron una hora muy agradable mirando hermosos bindis y botes de kumkum. Aquella tienda vendía también tejidos hechos a mano por los que era famoso el pueblo. Maya se tomó a sorbitos una botella de Thumbs Up y Tabby bebía limonada mientras les mostraban rollos y rollos de hermosísimas telas.


  Un buen rato después, Maya terminó de pagar y se dispusieron a salir. Dev apareció justo en ese instante.


  —Os he comprado unos regalos. —Sonrió y le tendió a Maya un precioso pañuelo de color crema y oro.


  Maya soltó un gritito de placer y abrazó a su primo, escandalizando al tendero, que estuvo a punto de desmayarse, se cayó de la silla y desapareció tras el mostrador.


  Dev le dio un fular de color turquesa intenso a Gunjan, que lo aceptó tras protestar un poco sin mucha convicción. La joven dio un paso atrás y clavó «accidentalmente» el tacón en el dedo gordo de Tabby.


  —Y este —dijo Dev desplegando el último fular, que resultó ser de suave color lavanda— es para ti.


  Tabby apartó a Gunjan de un codazo y lanzó a Dev una mirada de alborozo. Lo miró a los ojos dándole las gracias en silencio, no solo por el pañuelo, sino por comprenderla y ofrecerle una solución. Se había dado cuenta de lo incómoda que se sentía y le había comprado un fular para que decidiera si quería ponérselo o no. Ya no pretendía decirle lo que tenía que hacer.


  Le sonrió y él inclinó ligeramente la cabeza con una expresión ilegible.


  Cuando salieron de la tienda, el cielo tenía un tinte anaranjado y se había levantado una brisa fuerte y fresca.


  Maya no paró de hablar de camino al coche, explicándole a Dev con todo lujo de detalles las cosas que había comprado.


  Metieron las bolsas en el maletero y suspiraron aliviados cuando el coche enfiló la carretera y por las ventanillas empezaron a entrar ráfagas de brisa fresca. Estaban hartos del aire acondicionado.


  El coche se detuvo en un semáforo. Una niña con un vestido tan viejo y cubierto de mugre que ya no se distinguía su color se acercó al coche. Ignoró a los demás pasajeros y fijó los ojos en Tabby. Llevaba apoyado en equilibrio sobre la cabeza un cesto lleno hasta los topes de flores de jazmín.


  La niña, que no podía tener más de diez años, le sonrió. Tenía una sonrisa feliz y alegre y un brillo travieso en la mirada.


  Un niño algo más mayor trató de apartarla, pero la niña le dio una fuerte patada que le hizo alejarse gimiendo. Se rio, encantada, volvió su cara sucia hacia Tabby y dijo algo.


  —Dice que eres más guapa que las actrices de Bollywood —tradujo Maya.


  —Gracias —dijo Tabby, que ya estaba rebuscando en su bolso.


  —Grachas —contestó la niña con descaro, imitándola.


  Tabby sintió que se le encogía el corazón. Era una niña tan pequeña, tan llena de vida… Deseó poder llevársela a casa, vestirla y enviarla a un buen colegio.


  —Diez rupias —dijo la pequeña levantando un dedito moreno.


  —Se refiere a diez rupias por una sarta de flores —explicó Maya.


  Tabby sacó quinientas rupias y se las entregó a la niña.


  La pequeña miró con asombro la fortuna que tenía en sus manitas y luego pareció entusiasmada. Agarró el cesto y lanzó las flores al interior del coche.


  Cientos de florecillas blancas cayeron sobre el pelo y la ropa de Tabby.


  —Grachas —dijo la niña riendo y, con el dinero en una mano y el cesto vacío en la otra, se acercó corriendo al muchacho al que un momento antes había apartado a patadas. Le mostró el dinero y él sonrió y le pasó un brazo por los hombros delgados.


  Tabby vio desaparecer a la pequeña florista mientras el coche se alejaba envuelto en el exótico aroma de las florecillas blancas.


  


  Capítulo 24


  Maya se prometió en matrimonio esa noche. Al verla deslizar el grueso anillo de oro en el dedo rechoncho de Cuckoo Singh, Tabby sintió un escalofrío.


  Se eligió el comedor para celebrarlo, aunque retiraron la mesa y la sustituyeron por dos enormes sillones de terciopelo rojo colocados en el centro de la estancia. Maya, vestida con un sari dorado mate, se sentó en el borde de uno de los sillones y Cuckoo Singh, con sherwani granate y dorado, ocupó el otro.


  La señora Mansukhani le había dicho a Tabby que sería una pequeña reunión en la que solo estarían presentes los amigos íntimos y la familia.


  A la «pequeña reunión» asistieron finalmente más de cien personas vestidas de punta en blanco, que al agolparse en la sala, brillaban más que un árbol de Navidad con todas las luces encendidas.


  Tabby se puso una preciosa lehenga verde musgo que le prestó Maya. Se removió, incómoda, cuando el corpiño de brocado se le clavó en las costillas. El sastre había acortado a la perfección el largo de la falda, pero la parte de arriba solo había podido ensancharla ligeramente. El corpiño le quedaba tan ajustado que, durante toda la velada, la mayoría de los hombres optaron por dirigirse a sus pechos en vez de mirarla a la cara cuando hablaban con ella.


  Tabby se acercó al gran ventilador de pie que zumbaba detrás de ella y observó a Chris, que estaba muy guapo con una kurta azul y marfil. En ese momento, se estaba riendo de algo que decía Gunjan. Ella estaba guapísima con un sari amarillo y dorado. Llevaba el pelo recogido en un moño oscuro y lustroso que se tambaleaba ligeramente cuando se inclinaba hacia Chris. Un pequeño diamante adherido a la aleta izquierda de su nariz lanzaba destellos seductores.


  Tabby dio media vuelta y fue a buscar un plato de aperitivos para Daaji.


  ✽✽✽


  
    
  


  Al día siguiente, empezaron a llegar familiares para la boda.


  Llegaron tías de Nueva York, tíos de Sídney, bhaiyas de Londres y didis de España.


  Cuando las veinticinco habitaciones de la casa estuvieron ocupadas, se tendieron colchones en el suelo del comedor para que durmieran los niños y adolescentes. A ellos les encantaba, porque así podían estar charlando y riéndose hasta las tantas de la madrugada. Los murmullos y los gruñidos de enfado de los mayores les hacían aún más gracia y aumentaban su alborozo.


  Una tarde, harta del ruido y el desorden, Tabby se escapó a la azotea. Era un día nublado y la brisa iba cargada de lluvia. Los campos verdes se extendían hasta muy lejos por tres lados de la azotea. Unos cuantos tractores de color rojo vivo avanzaban dejando grandes surcos en la tierra oscura y húmeda.


  Tabby decidió sentarse en el lado que daba al huerto.


  Miró distraídamente hacia los guayabos, los mangos y los manzanos plantados en filas apretadas. Abrió su diario y se desahogó escribiendo. Media hora después, leyó lo que había escrito, suspiró y levantó la cara hacia el cielo.


  En Inglaterra, el sol, cuando salía, tenía un brillo blanco y cálido, mientras que aquí parecía emitir una luz como de oro. Quizá fueran imaginaciones suyas, pero en ese instante así lo parecía, desde luego: el sol brillaba como una bombilla amarilla a través de una nube en forma de ameba.


  Se dio cuenta de que no echaba de menos Inglaterra y de que aquí, a pesar de la suciedad, el caos, el ruido, el bullicio y las boñigas de vaca apestosas, se sentía como en casa. Sentía que se estaba enamorando poco a poco de este vasto país cargado de misticismo.


  Se preguntaba por qué. Cerró los ojos y dejó que el sol le bañara la cara con su calor. Quizá fuera porque en la India se sentía más viva. Aquel país hacía aflorar su lado más apasionado, la hacía vivir las cosas con tanta intensidad que su alma se estremecía.


  Detestaba que los hombres la miraran por la calle. El ruido del tráfico la sacaba de quicio, los mendigos hacían que se le encogiera el corazón, y el calor y la humedad le daban ganas de gritar de pura frustración.


  Pero le encantaba sentir esa explosión de sabores cuando probaba la comida local. Y le conmovía el cariño con que la trataban Nani, la señora Mansukhani, Dev, Maya, las tías y tantas otras personas. Le encantaba que se sentaran todos juntos a cenar y que estuvieran cantando canciones hasta la madrugada. Le encantaba la lluvia del monzón, las tormentas, los bazares coloridos y otras mil cosas más.


  Se sentía como si hubiera vivido toda la vida viendo el mundo con ojos desvaídos y pálidos y de pronto se hubiera puesto unas gafas y lo viera por fin como era en realidad, con todo su colorido al mismo tiempo temible y estimulante.


  Sus cavilaciones filosóficas se vieron bruscamente interrumpidas cuando un cuervo graznó en algún lugar por encima de ella.


  Cerró el diario de mala gana y ya se disponía a marcharse cuando vio de soslayo un destello rojo. Se giró y miró el pequeño claro donde unos días antes había intentado seducir a Cuckoo Singh. Maya había elegido ese lugar a propósito porque los árboles que rodeaban el claro lo ocultaban a la vista y nadie que mirara desde la casa vería lo que ocurría.


  A no ser que estuvieran en la azotea, como ella en ese momento.


  Se hizo parasol con la mano sobre los ojos y vio cómo Gunjan y Chris se besaban con ansia, como dos personas sedientas de amor. Él le pasaba las manos por la espalda y ella se aferraba a su pelo, puesta de puntillas. Chris se apartó de los labios ávidos de Gunjan y le abrió la blusa para cubrir de besos su cuello y sus hombros.


  Tabby agarró con tanta fuerza su diario que se le pusieron los nudillos blancos. Se dio la vuelta, enderezó la espalda y se encaminó al pequeño claro del huerto.


  ✽✽✽


  
    
  


  Se fue derecha hacia la pareja. Notó que Gunjan se pegaba a Chris como si fuera papel film sobre una patata caliente. Prácticamente podía verse el vapor que se desprendía de la ropa de ambos.


  Sintiéndose extrañamente ajena a todo aquello, se preguntó por qué Chris nunca la había besado así. Esperó a que la vieran pero, como no reparaban en su presencia, tocó a Chris en el hombro.


  Él dejó de besar a Gunjan y levantó la vista. La cara que puso habría hecho reír a Tabby si no hubiera estado tan enfadada.


  Gunjan se puso colorada y se ajustó la blusa.


  —Podrías haberme dicho que habías cambiado de opinión —dijo Tabby con calma.


  Él se alejó de Gunjan de un salto, poniendo un impresionante metro y medio entre los dos.


  —¡No he cambiado de opinión! Se me ha echado encima, lo juro. Se ha puesto a besarme y yo intentaba encontrar la manera de librarme de ella. Es un súcubo —dijo señalando a Gunjan con un dedo tembloroso—. Un demonio lujurioso.


  Tabby enarcó una ceja. Se sintió orgullosa de esa ceja enarcada. Nunca antes había conseguido levantar la ceja aposta por más que había practicado delante del espejo, y justo ahora, cuando lo necesitaba, había conseguido alzarla formando un arco perfecto y cargado de incredulidad.


  Chris tragó saliva con nerviosismo.


  —Mira, ya sabes que no es mi tipo —dijo—. Solo chapurrea el inglés. Tiene tanto acento que no entiendo ni una palabra de lo que dice. No puedo casarme con ella. ¿Qué pensaría la gente en Inglaterra...?


  Gunjan echó el brazo hacia atrás y le asestó un puñetazo en el estómago.


  Él se dobló de dolor.


  —Puede que no hable como una londinense —gruñó Gunjan—, pero doy puñetazos como una auténtica punyabí. Y te aseguro que prefiero saber defenderme.


  —A mí me parece que habla bastante bien. Tiene un acento encantador —comentó Tabby inclinando la cabeza hacia ella.


  Chris emitió un sonido que se parecía extraordinariamente al balido de una oveja.


  Tabby agarró su mano y le hizo abrir la palma.


  —Quédate con tu anillo de caca. Se acabó.


  ✽✽✽


  
    
  


  Se sentó en un taburete colocado justo debajo del aire acondicionado, con la rejilla apuntando hacia la parte superior de su cabeza. Intentaba refrescar un poco su cerebro exhausto. Esta vez, ni siquiera se le ocurrió llamar a Becky para resolver sus problemas.


  Si se había metido en este lío era porque no se había molestado en escuchar lo que le dictaba el corazón. Era hora de que tomara una decisión y asumiera la responsabilidad de sus propios actos.


  —No puedes irte hasta después de la boda de Maya —le dijo Chris desde la puerta.


  Ella agarró un cepillo del tocador y empezó a desenredarse el pelo.


  Chris se agachó a su lado y la miró a la cara.


  —Tabby —dijo suavemente—, lo siento. No pensé... Lo del beso no fue intencionado. Simplemente ocurrió.


  Ella se negó a mirarle.


  —No estás enamorado de mí —dijo—. No tienes que darme más explicaciones.


  —Pero ¿acaso casarte con tu mejor amiga no es lo más sensato? —añadió él en tono de súplica—. Tú y yo nos entendemos, nos llevamos bien. He cometido un error. No volverá a ocurrir.


  No negó que no la amaba. Y Tabby comprendió que tenía razón. La trataba más como a una amiga íntima que como a una amante. ¿Por qué no se había dado cuenta hasta ahora? Cerró los ojos. Ella también se sentía atraída por Dev, pero nunca se había dejado llevar por esa atracción. No se había lanzado en sus brazos. Se sentía culpable solo con pensar en él.


  Si cada vez que aparecía una chica mona Chris se dejaba llevar, ¿cómo iban a tener una relación seria? ¿Cómo podía confiar en él?


  —Podríamos tener un matrimonio abierto —dijo él, vacilante.


  Tabby puso unos ojos como platos y lo miró con horror. De repente tenía la sensación de no conocerlo en absoluto. ¿Quién era aquel hombre?


  Chris respiró hondo y le lanzó rápidamente la parrafada que tenía preparada:


  —Bien. Estoy de acuerdo en que deberíamos cancelar la boda, pero no quiero que nuestros problemas le estropeen a Maya su día especial. Piensa en ella y en mi madre. Se llevarían un disgusto tremendo. Y todos esos odiosos parientes empezarían a hacer preguntas, si ven que de repente no estás. A mí puede no importarme lo que piense la gente de aquí, pero a mis padres sí les importa. Quédate por ellos. Han sido muy amables contigo.


  Tabby no tenía pensado marcharse. Estaba dolida, sí, pero no era tan egoísta. Sabía que Maya necesitaba su ayuda. Y sabía también que no podía abandonar a la familia en un momento tan delicado y dejar que se enfrentaran a preguntas incómodas. Tendría que disimular su dolor y poner al mal tiempo buena cara.


  —Tabby —insistió él.


  —No voy a marcharme.


  Sonrió aliviado y le tendió el anillo de la caquita.


  —¿Lo llevarás hasta la boda?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿No podríamos…? —comenzó a preguntar él, pero se detuvo al ver la cara de rabia que puso Tabby. Levantó la mano y salió lentamente por la puerta, marcha atrás.


  Tabby tiró el cepillo con rabia, volcando la vasija de cobre, que cayó con estrépito. Las flores empapadas se esparcieron por el suelo.


  —¿Estás bien? —Maya irrumpió en la habitación—. He oído un golpe.


  Ella la miró en silencio.


  La expresión de Maya se suavizó.


  —¿Necesitas salir de casa?


  Tabby asintió.


  —Conozco el lugar perfecto.


  ✽✽✽


  
    
  


  Maya y Dev la llevaron a un gurdwara. No entraron en el templo, pero se sentaron en la escalinata, frente a un estanque cristalino sobre cuya superficie ondulaba suavemente el blanco y brillante reflejo del templo.


  —¿No es esa la niña de las flores? —preguntó Tabby, mirando una fila de personas, ricas y pobres, que estaban sentadas con las piernas cruzadas sobre esteras, en el suelo, comiendo en el patio del templo.


  El olor suculento de los puris calientes flotaba como una nube sobre sus cabezas hambrientas. A Maya le sonaron las tripas.


  —¿Quieres que vaya a buscarla? —preguntó Dev.


  —Sí, por favor —contestó Tabby, agradecida. Sentía un extraño apego por la chiquilla y ver su carita luminosa le levantaría el ánimo.


  —Ahora mismo vuelvo —dijo él.


  —¿Quieres entrar? —preguntó Maya señalando el gurdwara.


  Tabby negó con la cabeza.


  Como si notara que necesitaba estar sola, Maya se levantó.


  —Voy a rezar. Aquí estarás bien, pero no te alejes.


  Ella no respondió. Apoyó la barbilla sobre las rodillas y observó cómo un pato gris se zambullía en el agua.


  Maya le acarició un momento la cabeza y se alejó.


  —Madamji. —Un hombre se acercó a Tabby.


  Era bajito, muy flaco y calvo, y le resultaba extrañamente familiar. Llevaba en la mano un montón de pulseras de cuentas de colores.


  —Buen precio. —Le puso las pulseras delante de la cara y las hizo tintinear.


  Tabby estaba a punto de menear la cabeza cuando se fijó en una pulsera amarilla y turquesa, muy bonita.


  —¿Cuánto? —preguntó señalando la pulsera.


  —Seis por cincuenta —respondió el hombre.


  A Sarla, la chica que limpiaba su habitación todos los días, le gustaría aquella pulsera, pensó Tabby.


  —Doce —dijo Tabby indicando la pulsera que le gustaba.


  —¿Quieres doce? —preguntó el vendedor.


  Ella asintió, sin sorprenderse de que el hombre supiera hablar inglés. Se había dado cuenta de que muchos indios lo hablaban muy bien.


  —Ven. —El hombre le indicó una fila de tenderetes de madera situada a unos metros de allí.


  Tabby miró a Dev. Estaba arrodillado junto a la florista, esperando a que la niña terminara de comer. Tardaría todavía un rato.


  Se volvió hacia el vendedor de pulseras y asintió. Se levantó y le siguió.


  En cuanto desaparecieron de la vista de Dev, el hombre sacó una navaja y se la acercó a las costillas.


  —Silencio —le siseó.


  Tabby se puso pálida pero obedeció.


  La condujo al aparcamiento, donde le esperaba otro hombre. Era muy alto y gordo; sus michelines temblaban cada vez que se movía.


  El gordo hablaba agresivamente por teléfono mientras miraba nervioso a su alrededor. Parecían estar esperando a que un coche fuera a recogerlos. Por lo visto, el coche se estaba retrasando.


  Los dos hombres hablaron atropelladamente en hindi… ¿o era punyabí? Tabby no estaba segura. Al oírles mencionar el nombre de Dev varias veces, comprendió que estaba todo planeado. Mal planeado, puntualizó al ver que al gordo le corrían gotas de sudor por la frente. Sus dedos carnosos agarraban el teléfono con tanta fuerza que le sorprendió que no se rompiera.


  Finalmente, el gordo se marchó dejándola a solas con el flaco.


  Tabby lo miró por el rabillo del ojo.


  Él la observaba con recelo.


  Becky le había dicho a menudo que no debía reprimir sus emociones; sobre todo, la ira. Su amiga siempre la animaba a desnudar su alma, a desahogar la rabia y a no dejar que se enquistara, o podía llegar a ser muy peligrosa.


  Meditó sobre ello unos instantes y por fin decidió reventar el furúnculo, por así decirlo. Resolvió contarle lo que sentía a un desconocido y desahogar así su dolor.


  —Mi prometido me ha engañado con otra —dijo de pronto, rompiendo el silencio.


  La presión de la navaja sobre sus costillas se redujo un poco.


  Sin duda era buena señal. Satisfecha, decidió desahogarse un poco más.


  —Creo que me estaba enamorando de él —añadió en tono melancólico—. Y entonces fue y besó a esa chica.


  El tipo chasqueó la lengua con aire comprensivo.


  —No deberíamos querer a nadie, nunca —afirmó ella.


  Él asintió con la cabeza.


  —Es terrible. O se mueren, o te hacen daño, o se van con otra persona. —Tabby se detuvo cuando un sollozo quebró su voz.


  —El amor es malísimo —comentó él—. Mi mujer se fue con mi hermano.


  —¡Y mi hermana con mi exnovio! —exclamó Tabby.


  Se chocaron los cinco. Cosas como aquella hacían que dos desconocidos congeniaran.


  El hombre se guardó la navaja en el bolsillo y se apoyó en el capó del coche.


  —Daru ayuda —comentó pensativamente.


  —¿Daru?


  —Bhiskey, servesa.


  —Alcohol. —Ella asintió, comprendiendo.


  —Es bueno.


  —¿Tienes?


  Él sacó una petaca y se la pasó.


  Tabby tomó un trago de la bebida, que tenía un sabor desagradable. Sintió que le quemaba la garganta y le caía a plomo en el estómago.


  —¿Hachís? —preguntó él sacando un porro.


  Ella lo rechazó con un gesto.


  El hombre lo encendió de todos modos y el olor dulce del humo impregnó el aire.


  Tabby inhaló profundamente y dio otro trago a la petaca. Pensándolo bien, no sabía tan mal. Como a agua de coco rancia aderezada con vodka.


  —Está bueno —dijo, sonriendo con aire soñador.


  —Buen material —convino él mientras lanzaba al aire unas bocanada de humo.


  —Tu mujer es una arpía. Eres un buen hombre. Te mereces algo mejor.


  —Lo mismo digo —contestó él lacónicamente.


  Ella soltó una risita.


  —¡Tabitha! —Dev se dirigía hacia ellos.


  El tipo tiró el porro, sacó la navaja y la acercó al cuello de Tabby.


  —Lo siento —le susurró al oído.


  —Es tu trabajo —le tranquilizó ella—. No importa.


  —Gracias —respondió él.


  El gordo volvió corriendo. Su barriga rebotaba tanto que Tabby temió que se desprendiera y saliera rodando.


  —Suéltala —ordenó Dev con voz suave pero amenazadora.


  —No —respondió el flaco.


  —Bien dicho —le elogió Tabby.


  —¿La habéis drogado? —preguntó Dev con los ojos entornados por la furia.


  —No, qué va —contestó Tabby intentando tranquilizarle.


  —Sirji —intervino el gordo con voz chillona.


  —¿Qué quieres? —Dev se volvió hacia él.


  El otro lanzó una mirada ansiosa hacia la carretera y contestó algo.


  —Danos dinero y te devolvemos a tu novia —le tradujo el flaco a Tabby.


  —Cincuenta lakhs —dijo el gordo.


  Tabby entendió la cifra.


  —De acuerdo —contestó Dev.


  —No —dijo Tabby al mismo tiempo—. No valgo medio millón. ¿Qué tal si lo dejamos en cinco lakhs?


  Era un precio más razonable, y no se sentiría culpable por pedirle a Becky esa cantidad. Cincuenta lakhs era muchísimo dinero. Tendría que trabajar toda la vida para saldar esa deuda con Dev.


  —Cuarenta y cinco, ni uno menos —respondió el gordo.


  —Mire, señor —gruñó ella—. No soy su novia. Estoy prometida con otro.


  —Es verdad —confirmó el flaco.


  —Cuarenta, entonces —ladró el gordo—. Y se acabó.


  —¿Por qué iba alguien a pagar cuarenta lakhs por mí? —repuso Tabby—. Ni siquiera tengo trabajo. Solo me quedan unos cientos de libras en el banco, en Inglaterra. Sed razonables. Yo creo que siete es un buen número…


  —Tabitha, cállate —le espetó Dev.


  Ella cerró la boca.


  —Ahora mismo no llevo tanto dinero encima —dijo él volviéndose hacia el gordo—. Pero hay un cajero automático aquí cerca. Si uno de vosotros me acompaña, sacaré lo que pueda...


  No, de eso nada, pensó Tabby irritada. Estaba harta de deber dinero a la gente, de depender de todo el mundo. No necesitaba que nadie acudiera en su rescate. Era una mujer independiente del siglo xxi. Podía valerse sola.


  —Lo siento, amigo —murmuró, y le asestó un codazo en el estómago al flaco. Al mismo tiempo le agarró la muñeca y se la retorció hasta que el cuchillo cayó con estrépito al asfalto.


  Dev reaccionó de inmediato y le dio un puñetazo al gordo, que se desplomó con un gemido.


  Tabby se giró para apartarse del flaco y fue a caer en brazos de Dev. Él la agarró de la mano y echaron a correr. Ella se volvió y vio que el gordo había sacado una pistola.


  Se oyó un disparo.


  Dev tiró de ella para esconderse detrás de un coche y, agachados, comenzaron a avanzar despacio hacia el gurdwara.


  Tabby miró a través de la ventanilla de un coche y vio que el gordo le estaban dando capones en la cabeza al flaco. Una y otra vez.


  Fue lo último que vio, porque Dev la agarró del brazo y la obligó a echar a correr. Cinco minutos después, estaban de nuevo a salvo entre la multitud.


  Se pararon debajo de un árbol, jadeando, rodeados por la gente que subía y bajaba la escalinata del templo.


  Se miraron un momento. Luego, Dev se inclinó y la estrechó entre sus brazos.


  Al pegar la oreja a su pecho, Tabby sintió que el corazón le latía con violencia. Dev la apartó un poco y la miró con enfado.


  —¿Cómo se te ocurre? ¡Ponerte a negociar con los secuestradores! ¿Es que te has vuelto loca? ¿Tan ilusa eres? ¿Y si te hubiera pasado algo? Les habría pagado. ¿Por qué has tenido que golpear a ese hombre...?


  Ella levantó un dedo y se lo puso sobre los labios para hacerle callar.


  —Shhh… El flaco era el hombre que casi nos arrolla cuando fuimos a la tienda de bindis. Sabían quién eras, aunque vayas disfrazado. No querían dinero; estaban esperando un coche para raptarme. Era otra cosa lo que querían. El gordo estaba intentando ganar tiempo hasta que llegara el coche.


  Su dedo seguía sobre los labios de Dev cuando terminó de hablar. Lo retiró y se balanceó ligeramente.


  —¿Te han drogado?


  —He tomado daru. —Empezaba a darle vueltas la cabeza.


  —¿Del que toman aquí?


  —Shupongo.


  —No me extraña que casi no te tengas en pie. Ven, agárrate a mi hombro.


  —No. Todo este tiempo he sido buena y leal. Leal y buena. He mantenido a raya los malos pensamientos.


  —¿Qué?


  —¿Qué qué?


  —Agárrate a mí, Tabitha.


  —Tabby. Agárrate a mí, Tabby —puntualizó ella.


  —Tabitha. —Dev la enlazó por la cintura.


  —Tabby —farfulló ella.


  —Tabitha —murmuró él, y comenzó a llevársela a rastras.


  —Tabby —insistió ella con un hilo de voz.


  —Señorita Timmons.


  —…Abitha servirá —repuso ella con un suspiro y, apoyando la cabeza en su hombro, cerró los ojos.


  


  Capítulo 25


  Las mujeres se habían reunido en el patio para ver cómo ensayaban los jóvenes para el Sangeet. Alguien le entregó a Tabby un cuenco de barro lleno de masala chai dulce y especiado. Se lo bebió distraídamente, enlazando los dedos alrededor del recipiente para sentir su calor.


  Sabía que tendría que sentirse peor de lo que se sentía por su ruptura con Chris. Estaba, más que nada, confusa. No sabía qué era lo que le pedía el corazón. Seguía sin saber qué quería, pero ahora lo desconocido le producía una nueva sensación de libertad. En lugar de asustarla, lo incierto de su futuro la ilusionaba.


  A su alrededor, el mundo se había movido siempre conforme a un patrón establecido. Cuando iba al colegio, la gente le preguntaba qué quería ser de mayor. Cuando trabajaba, le preguntaban cuándo se casaría. Y cuando se prometió en matrimonio la primera vez, le preguntaban cuándo pensaba tener hijos.


  Se había liberado de ese patrón y eso la llenaba de euforia. Toda su vida había hecho lo que pensaba que la gente esperaba de ella. Se había comprometido con un hombre que parecía casi perfecto, de manual: guapo, rico, educado, con una familia estupenda y cariñosa. Y, sin embargo, había sentido que le faltaba algo.


  Ahora, en cambio, ya no sentía la necesidad de complacer a quienes la rodeaban. Por una vez, quería descubrir lo que ansiaba su corazón.


  El problema era que no resultaba fácil descifrarlo. Su corazón parecía emitir sentimientos cifrados en un lenguaje misterioso.


  —Necesitas alinear tus chakras —dijo la tía Meena acercándose a ella—. Percibo una honda inquietud en tu plexo solar.


  —¿Qué? —Tabby parpadeó—. ¿En mi plexo solar?


  —Aquí. —Tía Meena le clavó un dedo en el abdomen.


  —Puede que sean las samosas que he comido.


  —No, no. Es una inquietud en el plano espiritual, no en el físico.


  —Ah, ya. —Pestañeó desconcertada.


  —Tu tercer ojo está empañado —añadió tía Meena.


  —Y el tuyo está cosido —dijo Nani al acercarse y sentarse junto a Tabby—. No le hagas caso. —Le dio unas palmaditas en la mano—. Mira el baile.


  Tabby se volvió dócilmente y observó a los niños que saltaban por el jardín delantero. Estaban practicando para el Sangeet, el baile de bodas, en el que la familia de la novia y la del novio intentan superarse mutuamente. Las actuaciones eran una cosa muy seria, y los primos de Maya llevaban meses ensayando, desde que se anunció la boda.


  Chicas de entre catorce y dieciocho años dirigían a los más pequeños. Les gritaban instrucciones mientras de fondo sonaba una canción de Bollywood en el equipo de música. Los niños giraban y saltaban, obedientes; se sacudían y se agachaban.


  De pronto, uno de los más pequeños se tumbó en el suelo y se puso a patalear agotado. Golpeó el suelo una y otra vez con sus puñitos mientras agitaba las piernas en el aire, rabioso. Al verlo, los demás también se pusieron a gritar y patalear, y los mayores los condujeron rápidamente al interior de la casa para que durmieran la siesta.


  Las chicas miraron entonces a Tabby con un brillo en los ojos.


  —Ah, no, yo no sé bailar —objetó ella.


  —Vas a ser la cuñada de Maya. Tienes que bailar —la reprendió una joven especialmente severa.


  —Pero si no entiendo la letra... —empezó a decir ella.


  —No hace falta. Solo tienes que seguirnos. Es muy fácil —dijo otra joven en tono de súplica, y tiró de la mano de Tabby.


  —¡Va a llover! —gritó alguien.


  Tabby se dejó caer en su silla, aliviada.


  —¿Y qué? —respondió otra chica—. Pon el equipo de música en el alféizar de la ventana, donde no se moje. Hay que seguir ensayando.


  —¿Con lluvia? —preguntó Tabby débilmente.


  —Es el mejor momento para bailar —contestó una chica con voz cantarina y, asiéndola de la mano, tiró de ella hacia el jardín.


  Cálidas gotas de lluvia salpicaron la nariz y las pestañas de Tabby. Vestía otra vez un salwar kameez, uno de algodón blanco liso que le había regalado Maya. La dupatta era roja y amarilla, a franjas desiguales.


  Parpadeó entre la llovizna mientras trataba de imitar los pasos de la joven que tenía delante. La música era rápida y los pasos difíciles y desconocidos para ella. Se sentía como una jirafa torpona, agitando sus patas largas y tiesas.


  —Así, no. Así. —Una de las chicas se acercó a ella para mostrarle cómo tenía que mover las caderas.


  Tabby procuró contonearse con lentitud, armoniosamente. Las pulseras se deslizaban en su muñeca, en sus tobillos tintineaban los cascabeles y su sedosa kurta se agitaba mientras giraba por el jardín sintiéndose delicada, grácil y femenina.


  La chica sonrió encantada y volvió a su sitio.


  Siguieron bailando incluso después de que el cielo derramara sobre ellas un chaparrón que las dejó caladas hasta los huesos. Las tías, Maya y la señora Mansukhani las animaban desde el porche y daban palmas al son de la música. Maya era la que gritaba y silbaba más fuerte.


  —Las novias no pueden ser tan descaradas —la regañó Nani—. Agacha la cabeza, mira al suelo y pon cara de tímida.


  Maya respondió chillando aún más fuerte.


  Con el paso de los minutos, Tabby empezó a disfrutar. La cálida lluvia no era desagradable, y era divertido bailar. Se rio con ganas cuando empezaron a rugir los truenos y arreció la lluvia monzónica.


  Después de una hora de ensayo, había perdido por completo su timidez y movía los miembros con soltura, relajadamente, sin preocuparse ya de si parecía tonta o cometía algún error.


  Una brisa fresca se levantó de repente, dejándola helada.


  A su alrededor, el aire pareció adensarse y cargarse de electricidad. Un escalofrío le corrió por la espalda, y se detuvo en mitad de un paso como si el viento le hubiera lanzado un soplo de polvo mágico, convirtiéndola en una estatua.


  Las chicas, vestidas de rosa, blanco y azul, seguían girando y saltando a su alrededor sin darse cuenta de que algo había cambiado. Se le erizó la piel, levantó lentamente las pestañas y miró hacia la casa.


  Se le aceleró el corazón como si supiera lo que iba a ver…


  Dev la estaba observando desde la ventana del segundo piso. Tenía una expresión franca y relajada y sus ojos irradiaban pasión.


  Tabby notó de pronto que la ropa se le ceñía al cuerpo como una segunda piel. Se puso colorada y aun así no pudo apartar los ojos de su rostro.


  Se miraron fijamente, como hechizados, y a su alrededor el mundo dejó de existir.


  Tabby sintió la piel tan sensible como si la tuviera en carne viva, y su corazón empezó a latir a mil por hora.


  Algo profundo y turbulento surgió entre ellos. Algo caótico, maravilloso y aterrador.


  Fue una sensación tan intensa que no pudo soportarla. Angustiada, apartó la mirada.


  —Tabby, está lloviendo mucho. —Una de las chicas la agarró del brazo para llamar su atención—. Vamos dentro. El ensayo ha terminado.


  Miró una última vez a Dev y lo vio apartarse de la ventana y desaparecer dentro de la casa.


  Se mordió el labio y siguió a las chicas.


  ✽✽✽


  
    
  


  Esa tarde parecía que habían abierto una tienda en medio del comedor. Varios vendedores de saris, chales y pulseras habían desplegado sus mercancías dentro de la sala y todas las mujeres de la casa se agolparon a su alrededor para inspeccionarlas.


  —Tu aura lanza chispas desconcertantes —comentó la tía Meena apareciendo junto a Tabby—. Hay mucho desorden en tu chakra del corazón. —Sacudió la cabeza con pesar—. Medita—le recomendó acariciándole el brazo—. Medita, hija mía, y todo se arreglará.


  La señora Mansukhani llamó a Tabby y le pidió que eligiera un par de saris.


  Ella rebuscó entre el montón de telas de colores intentando encontrar algo barato.


  La señora Mansukhani la dejó a su aire y fue a consultar al mehendi wali.


  —¿No crees que deberías dejar que Gunjan se case con Chris?—le preguntó la tía Dolly a Tabby, sentándose a su lado.


  Ella apretó los labios al tiempo que desplegaba un sari. La tía Dolly puso una sonrisa forzada y siseó entre dientes:


  —No sabes nada de nuestra cultura, a Daaji no le gusta esta boda y tú vas por ahí todo el tiempo con esa mirada de boba, como si no entendieras nada. Facilítate las cosas y vuelve a Inglaterra.


  Tabby agachó la cabeza, con los ojos fijos en el tejido de seda de color dorado que tenía en la mano.


  —Seguro que encuentras a algún otro ricachón al que pescar —continuó Dolly con frialdad—. No entiendo qué ve en ti…


  —Mucho más de lo que ve en Gunjan —replicó tía Gayatri cerniéndose sobre Dolly con expresión malhumorada—. En mi opinión, Chris ha escogido con mucho acierto. Tabby es mucho más auténtica, respetuosa y educada que esa hija tuya, tan maliciosa.


  Tabby se quedó de piedra. ¿La tía Gayatri, que siempre se metía con todo el mundo, acudía en su auxilio?


  Tía Dolly se subió las gafas de sol en forma de corazón por el puente de la nariz y puso mala cara.


  Tía Gayatri se inclinó, extrajo un bonito sari de color oro y rosa del montón y tiró de Tabby para que se levantara. Le puso el sari en las manos y la empujó hacia la señora Mansukhani, que estaba negociando con el vendedor de pulseras.


  —Ve, yo me encargo de Dolly.


  Tabby se alejó, aturdida.


  ¿Cuándo se había granjeado el cariño de la tía Gayatri y cómo había ocurrido este milagro?


  


  Capítulo 26


  Suspiró y siguió subiendo las escaleras con paso cansino. Su historia de amor con Chris había llegado a un trágico final. Habían roto su compromiso. Y aunque no estaba demasiado maltrecha, se sentía tan deprimida, dadas las circunstancias, que solo le daban ganas de acurrucarse en un sofá con una enorme caja de bombones pringosos, varias latas de sardinas y una montaña de macaroons de colores.


  Le apetecía ver películas tristes y románticas, llorar sobre la almohada o chillar como una langosta en una olla puesta a hervir.


  Se detuvo en el escalón de arriba y clavó las uñas en la barandilla de madera. Lo que más le apetecía era meterse en la cama y pasarse dieciséis horas durmiendo.


  Solo quería tener algo de tiempo e intimidad para llorar el fin de su relación.


  Y, sin embargo, allí estaba una vez más, arrastrando su cuerpo lánguidamente para conferenciar con Maya. Solo faltaban dos


  semanas para la boda y la situación se estaba volviendo desesperada.


  Le dolía la cabeza de tantas emociones confusas como se agitaban dentro de ella. Se sentía, por un lado, aliviada por no tener que casarse con Chris y, por el otro, triste por haber perdido su amistad. Y, al perder a Chris, perdería también a Maya y al resto de la familia. Dudaba de que quisieran seguir en contacto con ella cuando se enteraran de lo que había pasado. Era cuando pensaba en ellos cuando de verdad se le partía el corazón.


  Miró con enojo sus bailarinas a rayas azules y blancas. El quid de la cuestión era que nadie la quería. Ni un solo ser humano. Era como un perro viejo en una protectora de animales, al que nadie quería. Su padre había preferido dejarla marchar en lugar de retenerla; su hermana le había robado al hombre que amaba, y Chris se había liado con Gunjan.


  Se apartó de la barandilla y obligó a sus piernas cansadas a avanzar hacia la azotea. La puerta estaba entornada y vio a Dev colocando una vela en el suelo. La llama temblorosa bañaba su rostro con una luz dorada que le favorecía. Dejó escapar un suave suspiro.


  Como si la oyera, él levantó la vista y sonrió.


  Tabby se tambaleó un poco. A pesar de su reciente desengaño, comprendió que todavía le gustaban los hombres. Chris no la había convertido en una cínica amargada que odiaba a todo el género masculino.


  —¿Te vas a quedar ahí? —le preguntó Dev, acercándose a la puerta.


  Ella dio un paso adelante y la punta de su nariz casi tocó el botón de la camisa de él. Su corazón comenzó a aletear, como acostumbraba. Levantó la cabeza y lo miró fijamente.


  Estaban tan cerca… Notaba su olor limpio y masculino. Se le nubló un poco la vista y volvió a tambalearse.


  La expresión de Dev cambió. Su mirada se volvió atenta, vigilante, como si él también percibiera la atracción que se agitaba entre ellos.


  Tabby tragó saliva, notando de repente la brisa húmeda que acariciaba su nuca y el modo en que su fino y sedoso pijama le rozaba la piel, aquel pijama con conejitos blancos retozando en campos de rosas y lilas, y haciendo deliciosas travesuras...


  ¡Ojalá Dev y ella pudieran ser esos conejitos sin ninguna preocupación!


  —Abrázame —le dijo, y luego se quedó paralizada.


  ¿Había dicho de verdad lo que creía haber dicho o estaba tan cansada que su mente le estaba jugando una mala pasada?


  —¿Qué has dicho? —preguntó Dev.


  ¡Sí, lo había dicho! «Mátame ya», le pidió a Zeus para sus adentros. «Lánzame un rayo y conviérteme en tandoori cuanto antes».


  —Me ha parecido que decías...


  —¿Sí? —preguntó ella con aire desafiante—. ¿Qué?


  Lo mejor era fingir que no había ocurrido.


  —Que…


  —¿Sí?


  Dev frunció el ceño.


  —¿Has dicho algo?


  —¿Te lo ha parecido?


  —Creo que sí.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo, sí. —Se cruzó de brazos y la miró desde lo alto de su fina nariz. En ese instante parecía más británico que indio.


  —Yo creo que no. —Ella le sostuvo la mirada con valentía.


  —Pues yo creo que sí.


  —Son imaginaciones tuyas.


  —¿Me estoy imaginando que no has dicho nada?


  —Sí que he dicho algo.


  —¡Ajá! ¿Qué has dicho, entonces?


  —He dicho que me abraces. —Se llevó rápidamente los dedos a la boca para tapársela. «Cállate Tabby, cállate por el amor de Dios», le gritó su cerebro.


  Él sonrió.


  —¡Lo has vuelto a decir!


  —No, he dicho que no me des la brasa.


  —No, qué va.


  —Sí, eso he dicho.


  —De eso nada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Maya, mirándolos sucesivamente.


  A Tabby le pareció oír un tictac acompañando el movimiento de las pupilas de su amiga.


  Al no obtener respuesta, Maya preguntó:


  —¿Empezamos la reunión?


  —Claro. —Dev se apartó de la puerta y volvió a salir a la azotea.


  Tabby lo siguió cansinamente. Un momento después estaban los tres sentados sobre una gran colchoneta amarilla de yoga extendida en el suelo.


  —Tomad. —Maya depositó dos botellas de whisky y un paquetito en el suelo—. Esta noche nos vamos a emborrachar.


  —¿Qué es esto? —Dev tomó el paquete y olió el contenido.


  —Bhang, bebida de cannabis —respondió ella—. Vamos a drogar a Cuckoo Singh.


  —¡No! —gritaron ellos al unísono.


  —Shhh —respondió Maya con un gruñido—. Es la única manera.


  —Maya —resopló Tabby—, estás borracha.


  —Solo un poquito—contestó con una risita—. Estaba ahogando mis penas en alcohol.


  —Creo que deberíamos dar por terminada la reunión—dijo Dev con severidad—. No estás en condiciones de planear nada.


  —Seguro que cambias de ideas cuando estés pedo. —Maya desenroscó el tapón de la botella de whisky, riendo—. Vamos, un sorbo. Solo un sorbito chiquitito —dijo vertiendo parte del contenido de la botella en la garganta de Dev.


  Tabby tomó la otra botella y dio unos tragos generosos antes de que Maya la obligara a beber a ella también. Después de darle unos cuantos sorbos a la botella, se sintieron los tres mucho más relajados.


  —Es bonito, ¿verdad? —preguntó Tabby contemplando el cielo estrellado.


  —Esto es lo que yo quería —comentó Maya—. Emborracharme hasta perder el sentido en la azotea una noche estrellada.


  —Me apetece cantar —confesó Dev.


  —No lo hagas —suplicó Maya.


  —No me gusta el whisky —dijo Tabby pensativamente—. Es muy amargo.


  —Como la tía Gayatri —repuso Maya—. Pero no he encontrado nada más en el mueble bar de mi padre.


  —La tía Gayatri no está tan mal —respondió Tabby acordándose de cómo la había defendido delante de Dolly.


  —Seguro que habría sido un encanto si Daaji no le hubiera destrozado la vida —comentó Maya.


  Los dedos de Dev se crisparon alrededor de la botella.


  —¿Qué pasó? —preguntó Tabby.


  —Pues que Daaji la casó con un hombre bastante rico cuando tenía diecisiete años. Después, su marido se arruinó y esperaba que la tía Gayatri le sacara de apuros pidiéndole dinero a su padre. Daaji se negó a darle ni un céntimo a su hija. Dijo que su dinero era para sus hijos varones y que ella tenía que conformarse con el destino que le había tocado. Una vez casada, una mujer pasa a ser responsabilidad de su marido.


  —Y ver a sus hermanos disfrutar de la riqueza que ella no podía tener por su género la convirtió en una amargada —conjeturó Tabby con una punzada de lástima.


  Dev se tumbó de espaldas y apoyó la cabeza en el brazo.


  —¿Qué pensabas hacer con el bhang? —le preguntó a Maya.


  —Mezclarlo con laddu, dárselo de comer a Cuckoo Singh y luego llevarlo a ver a Daaji o viceversa. Daaji no soporta a los borrachos ni a los drogatas. No permitirá que me case con un hombre así.


  —Daaji, Daaji, Daaji… —dijo Dev con fastidio. Agarró la botella y bebió unos cuantos tragos más.


  —Él te quiere. Se le rompe el corazón al ver que lo rechazas así —dijo Maya.


  —Él me lo rompió a mí cuando echó a mis padres —repuso Dev con frialdad.


  Tabby rompió a llorar.


  —Vamos, fue a mí a quien le rompió el corazón, Tabithas —le dijo él en tono tranquilizador.


  —Tabitha, no Tabithas —contestó Maya meneando el dedo.


  —¿Y las otros dos Tabithas? ¿No se sentirán excluidas? —preguntó Dev con un desconcierto encantador.


  Tabby se echó a reír y a llorar al mismo tiempo.


  —Te estás volviendo loca, Tabby. —Maya le dio unas palmaditas en la espalda—. Anda, cuéntanoslo todo.


  —¿El qué? —dijo ella con un sollozo.


  —¿Por qué no llevas tu anillo de compromiso? —preguntó Maya.


  —Porque soy alérgica a los metales —mintió Tabby.


  —Ya. —Maya arrugó el ceño—. Entra dentro de lo posible. ¿Por eso estás llorando?


  —No, no. Lloro porque él es tan... Ya sabes —aulló Tabby.


  —Sí, lo sabemos —asintieron Dev y Maya apresuradamente.


  —¿Verdad que sí que lo es? —añadió Tabby.


  —Lo es —coincidieron Dev y Maya.


  —Desde que llegué a la India he estado sola. Si no hubiera sido por Maya, estaría aún más sola. Sola a más no poder.


  —Solísima —convino Maya.


  —Cuando tuve delhirrea…


  —Diarrea de Delhi —la corrigió Dev.


  —Sí, eso. Pues él ni siquiera estuvo a mi lado —sollozó Tabby.


  —Me gustaría ser diseñadora de moda —dijo Maya sin venir a cuento.


  —Y luego me mintió. Y volvió a mentirme y a portarse mal otra vez —agregó Tabby.


  —Creo que me gusta ese chico de Londres —añadió Maya, pensativa—. Es guapo, pero también es un año más joven que yo. ¿Eso es malo? Tiene el pelo de color zanahoria, con algunos mechoncitos rubios. Me gustan los hombres pelirrojos... y un poquito rubios.


  —La verdad es que no sé por qué acepté su proposición —dijo Tabby—. Depender de un hombre no es nada inteligente.


  —Sí, eso. —Maya señaló perezosamente a su amiga—. Los hombres son un asco.


  —Un asco —coincidió Tabby.


  —No estoy de acuerdo —dijo Dev, adormilado.


  —Menos tú. —Tabby lo miró con aire soñador.


  —Te estás enamorando de Dev —rio Maya—. Pones ojitos de cordero cuando estás con él. ¡Tabby está enamorada, Tabby está enamorada...!


  —No es verdad —respondió ella con una risita.


  —Sí que lo es —insistió Maya.


  —No, no es verdad. —Tabby se rio, sin darse cuenta de que los ojos intensos de Dev estaban fijos en ella.


  Pasado un momento, preguntó:


  —¿De verdad vas a casarte con Chris?


  —¿Y a ti qué te importa? —le espetó ella hoscamente—. No hablamos con los chicos.


  —Excepto con los pelirrojos —dijo Maya.


  —Excepto con esos —coincidió Tabby.


  —Con los pelirrojos con mechones rubios —suspiró su amiga, y cerró los ojos.


  ✽✽✽


  
    
  


  A la mañana siguiente, le costó levantarse de la cama. Se sentía como si alguien se hubiera pasado la noche jugando al pimpón con su pobre cabecita maltratada. Anduvo dando tumbos por la habitación como un ternero recién nacido que intenta desesperadamente orientarse.


  Maya entró tambaleándose, tan resacosa como ella.


  Se miraron amargamente.


  —¿Qué pasa? —farfulló Maya al saludarla, señalándola con la barbilla.


  —No lo sé, ni me importa —gimió Tabby.


  —Ten. —Maya le lanzó una caja de analgésicos.


  Tabby ni siquiera intentó atraparla. Dejó que cayera al suelo. Se preguntaba qué sería mejor: si quedarse quieta durante unas horas, hasta que se le pasara la jaqueca, o agacharse, recoger las pastillas, acercarse a la vasija de cobre, llenar un vaso de agua, luchar con la caja para sacar las pastillas y meterse un par en la boca.


  —Dev te trajo anoche a tu habitación —susurró Maya.


  Tabby le agradeció que hablara en voz baja. Su pobre cabeza dolorida no podía más.


  —Voy a decirle a todo el mundo que ayer pasamos demasiado tiempo al sol —añadió su amiga en voz baja— y que nos desmayamos.


  —¿No es un poco dramático? ¿Por qué no podemos decir que tenemos resaca? —murmuró Tabby.


  —Porque no. Daaji se pondría hecho una furia. No le importa que los hombres beban, dentro de unos límites, pero las mujeres... Le daría un ataque si descubriera a alguna mujer de la familia bebiendo alcohol.


  —¿A tu madre tampoco podemos decirle la verdad?


  Maya negó con la cabeza muy suavemente.


  —Tampoco creo que le haga gracia. Mi padre sale a Daaji en eso, ya ves, y a mi madre no le gusta ocultarle nada.


  —Es igual —gimió Tabby, que no estaba de humor para discutir.


  —Tú finge que estás enferma —le dijo Maya mientras se acercaba a la puerta arrastrando los pies.


  —Es que lo estoy —repuso Tabby, tambaleándose.


  —Recuerda que lo que te pasa es que te ha dado un golpe de calor —le advirtió su amiga antes de dejarla sola de nuevo en medio de un grato silencio.


  Tabby salió de su habitación en algún momento de la tarde, con un vestido azul claro de manga corta y sandalias plateadas. Al mirar el mundo amarillo brillante a través de su flequillo crespo y espeso, se estremeció.


  Tal vez la comida y el agua la revivieran un poco.


  Nani la abordó frente a la cocina.


  —Tabby —dijo, y se puso a hablar en punyabí.


  Ella la miró sin comprender. ¿Había perdido la cabeza?


  —¿Tabby? —Nani le sacudió el brazo suavemente.


  —¿Qué? —consiguió decir.


  La anciana se dio una palmada en la cabeza.


  —Lo siento, olvidaba que no hablas mi idioma. Me he acostumbrado tanto a ti que se me olvida que no eres india.


  Tabby sintió que una sensación agridulce la embargaba. Se sentía fatal por haber mentido a Nani y al resto de la familia sobre su compromiso con Chris. Primero, la tía Gayatri la había aceptado, y ahora Nani la miraba con ojos rebosantes de cariño.


  —Ve a la despensa. —La voz de Nani la devolvió al presente—. Es un tarro grande de cerámica, blanco y azul, lleno de mango encurtido…


  Ella arrugó la frente.


  —¿Quieres que vaya a la despensa a buscar un tarro de mango en conserva? —preguntó.


  —Sí. Debería estar al fondo. Ten cuidado con las telarañas. Los sirvientes están ocupados preparando la comida. Si no, se lo habría pedido a ellos…


  —No, si no me importa —le aseguró Tabby.


  —¿Sabes cómo se va a la despensa?


  Tabby se acordó del día en que Chris la arrastró a un cuarto que parecía un trastero o un almacén. Asintió.


  —Creo que sí.


  —Estupendo. —Nani sonrió aliviada y se alejó renqueando.


  Tras beber un rápido trago de limonada y tomar un bocado de roti, Tabby se fue en busca de la despensa.


  Caminaba con paso ligero y alegre. Se sentía mejor.


  Encontró enseguida la despensa y abrió la puerta de un empujón. Se quedó mirando la oscuridad y movió un poco la nariz al sentir un olor metálico y mohoso.


  Buscó a tientas el interruptor de la luz. Algo suave le rozó las yemas de los dedos y estuvo a punto de soltar un grito.


  ¿Sería la cola de una rata?


  Reanudó su búsqueda con más cautela, encontró el interruptor y lo pulsó. Una luz amarilla iluminó la habitación. Era tan tenue que temió que la bombilla fuera a fundirse en cualquier momento.


  Se dirigió al fondo de la habitación, donde había una estantería de metal oxidado con una hilera de tarros de cerámica azul y blanca. Fue como una carrera de obstáculos. Avanzaba sorteando barriles y cajas y llevaba los brazos cruzados para no rozarse con nada.


  A pesar de todas sus precauciones, chocó con una estantería. El mueble de madera se tambaleó de forma alarmante, los tarros que contenía tintinearon y un grupo de muñequitas rusas estuvo a punto de caer al suelo. Se lanzó hacia delante para sujetarlas y, en cuanto lo consiguió, se relajó, aliviada.


  Pero el alivio le duró poco. En su afán por salvar las muñecas, se había topado con una gigantesca telaraña y ahora se hallaba cubierta de pies a cabeza por una tela pegajosa.


  Paralizada por el miedo, se preguntó si no se le habrían pegado al vestido alguna araña, junto con su tela.


  ¿Y si era venenosa? ¿Le picaría y le provocaría convulsiones? ¿Le saldría espuma por la boca y...?


  Se le escapó un gritito cuando sintió que algo se movía por su espalda. Volvió a chillar cuando le pareció que algo le subía por la pierna. De repente, tuvo la sensación de que un sinfín de bichos correteaban por su cuerpo. Le dieron ganas de arrancarse la ropa, pero se quedó completamente inmóvil, pensando que cualquier movimiento podía asustar a la araña y hacer que le picara.


  —¿Hola? —llamó Dev desde cerca de la puerta.


  —Aquí —contestó con un hilo de voz.


  —¿Tabitha? —Él avanzó hacia el fondo de la habitación.


  —Date prisa. —Cerró los ojos, con los labios pálidos de terror.


  Dev llegó enseguida a su lado.


  —Te he oído gritar. ¿Qué pasa?


  —Me he chocado con una telaraña y creo que tengo arañas en todo el cuerpo —respondió con un castañeteo de dientes—. Viudas negras, tarántulas ornamentales de la India, arañas de saco amarillo, de espalda roja, arañas errantes brasileñas...


  —Tabitha. —Agarró cuidadosamente su mano y se la apretó—. Respira.


  Ella obedeció. Inhalar, exhalar, inhalar, exhalar, y vuelta otra vez.


  —Así me gusta. Ahora, voy a retirar la telaraña muy despacito. No creo que tengas que preocuparte si te pica una araña...


  Ella ahogó un gritito.


  —He dicho «si». «Si te pica una araña», que probablemente no va a picarte —la tranquilizó él—. Voy a empezar por el brazo. ¿Te parece bien?


  Ella apenas movió la cabeza.


  Dev se lo tomó como un sí y empezó a quitarle suavemente la telaraña pegajosa de la piel. Cuando terminó con un brazo, siguió con el otro. Sus dedos se movían con rapidez y suavidad, rozando apenas su piel.


  —¿Conoces a alguien a quien le haya picado una araña? —preguntó tranquilamente.


  —Un niño de mi barrio coleccionaba arañas y me perseguía con sus especímenes. Yo tenía seis años cuando me picó uno de sus hallazgos. Estuve con tiritona tres noches seguidas. Nada me hacía entrar en calor…


  —Tu madre estaría preocupada —comentó él.


  —Sí, y lo extraño es que a ella también le picó una araña de pequeña. La picadura le dejó una marca en forma de ameba en la pierna... —Su voz fue haciéndose más firme a medida que hablaba, y Dev siguió haciéndole preguntas prosaicas.


  Tabby estuvo a punto de dar un salto de miedo cuando notó que sus dedos le rozaban la nuca.


  —Lo siento, debería haberte avisado —dijo él con voz ronca.


  Ella apretó los labios, consciente de la ligera caricia de aquellos dedos sobre su piel desnuda.


  De repente cobró también conciencia de que estaban solos en un cuarto a oscuras, muy juntos… casi pegados.


  Un miedo distinto agarrotó sus miembros.


  Dev pareció notarlo. Su mano se movió más despacio al bajar por el cuello de Tabby, hasta la mitad de su espalda. Su aliento cálido acarició la piel sensible de la nuca.


  El silencio se volvió ensordecedor y el aire se cargó de electricidad.


  Los dedos de Dev siguieron acariciando su ropa, su pelo y las partes expuestas de su piel mientras retiraba la telaraña.


  Tabby apenas podía quedarse quieta. Ansiaba decir algo, romper el hechizo, pero una emoción inefable retenía su voz.


  —¿Todavía tienes miedo? —le preguntó él con voz grave y profunda. Había apoyado la mano en su cintura y Tabby sentía cómo el calor de sus dedos traspasaba la tela del vestido.


  Sintió un cosquilleo en la piel y el impulso de inclinarse hacia él, de acortar la distancia que los separaba y fundirse en sus brazos.


  —No, no tengo miedo —respondió finalmente, y su propia voz le sonó extraña.


  —Entonces, ¿por qué tiemblas? —La agarró de la cintura y la hizo girarse lentamente.


  —No tiemblo. —Se estremeció. Le costaba refrenarse para no apoyarse contra él.


  Sus dedos le rozaron la tripa y los hombros y luego se deslizaron por su clavícula. Tabby no sabía si era para quitar lo que quedaba de la telaraña o simplemente porque quería tocarla.


  Dev le levantó la barbilla y contempló su rostro.


  Ella cerró los ojos para protegerlos de su mirada penetrante. El corazón le latía con violencia contra las costillas. Se sentía como un animal indefenso a merced de un cazador.


  —¿Tabitha? —Agarró su mano y se la llevó al pecho. Tabby sintió el latido de su corazón, tan acelerado como el suyo.


  La bombilla parpadeó y se apagó. La oscuridad repentina rompió el hechizo embriagador. Tabby retiró la mano de la de Dev y se apartó de un salto.


  —Cuidado —dijo él secamente al oír que chocaba contra algo en la oscuridad, en sus prisas por alejarse.


  Ella no respondió, pero avanzó tan rápido como pudo hacia la puerta. Las arañas eran mucho menos peligrosas que Dev Mansukhani. Optó por no seguir examinando esa idea mientras salía precipitadamente al pasillo lleno de sol.


  —Tabby, ¿se puede saber dónde te has metido? —Maya la detuvo frente a la puerta de su habitación—. Tienes que ayudarme a robar los laddus de la cocina y rellenarlos de bhang. ¿Es que te has olvidado de nuestro plan? Tenemos que drogar a Cuckoo Singh.


  


  Capítulo 27


  —Toma. —Maya le puso un papel en la palma de la mano—. Cuckoo me dio esto hace unos minutos.


  Tabby abrió el papel arrugado y lo alisó.


  ¿Te apetece un polvete?


  Leyó las palabras, parpadeó y volvió a leerlas. Sí, seguía diciendo ¿Te apetece un polvete? en minúscula enlazada.


  —Lo siento —dijo dándole unas palmaditas en el hombro a Maya.


  Su amiga apoyó la cabeza en el marco de la puerta, en una postura que recordaba a la de una actriz melancólica de los años cuarenta. Abrió la boca y se puso a cantar una triste canción de Bollywood con voz patética.


  Una lágrima perfectamente sincronizada brotó de su ojo izquierdo mientras las notas se desvanecían.


  A Tabby le dieron ganas de aplaudir. No le había extrañado que Maya se pusiera a cantar. Íntimamente se creía la protagonista de una película de Bollywood, y todas sus acciones parecían pensadas para impresionar a un público invisible.


  Reanudaron su lúgubre paseo hacia la cocina, adonde iban a robar laddus.


  —Maya. —La Sra. Mansukhani se plantó delante de ellas con una bandeja cargada de té, samosas y pakoras—. Han venido los padres de Dev. Venid a verlos.


  —¿Tayaji está aquí? —preguntó Maya, atónita—. Pero ¿y Daaji?


  —Daaji ha ido a llevar la invitación de tu boda a un amigo suyo.


  —¿Por qué han venido?


  —Querían darte tu regalo. No podrán asistir a la boda —contestó la señora Mansukhani mientras las acompañaba al salón.


  Maya se animó visiblemente y se adelantó dando saltitos.


  Tabby la siguió a paso más lento.


  Los padres de Dev resultaron ser guapísimos. Su madre era esbelta como un junco y muy bella. Llevaba un vestido blanco largo, y cuentas de turquesa y diamantes a montones. Tenía unos llamativos ojos azules verdosos que destacaban en su rostro moreno e inteligente. Más tarde, Tabby se enteró de que era medio inglesa; de ahí el exótico color de sus ojos.


  En cuanto al padre, parecía ocupar toda la habitación. Era muy musculoso, sin un gramo de grasa, y su rostro estaba lleno de arrugas labradas por la risa.


  —Hola, chaval. —Dio una palmada en la espalda al padre de Maya y casi lo tira al suelo.


  Tabby trató de hundirse en el sofá confiando en que nadie reparara en su presencia. Eran tan elegantes... A su lado, se sentía una desastrada.


  Pero la madre de Dev tenía otras ideas e insistió en que Maya y Tabby fueran a sentarse junto a ella. Luego se puso a pelar pistachos y a ofrecérselos por turnos.


  Tabby se metía automáticamente los frutos secos en la boca y los masticaba mientras respondía a una retahíla de preguntas. Al cabo de unos minutos, se sintió lo bastante cómoda como para incorporarse un poco en el sofá. La madre de Dev tenía un aspecto imponente pero en realidad era cariñosa, amable y complaciente. Pasada una hora, Tabby se reía con tantas ganas como los demás y se sentía como si los conociera desde hacía años. Al padre de Dev le encantaba bromear y, en cuanto la conversación decaía, soltaba unos chistes malísimos que los dejaban a todos riendo y refunfuñando al mismo tiempo.


  —Daaji viene para acá —les advirtió Gunjan asomando la cabeza por la puerta.


  El estado de ánimo de los demás cambió al instante y la atmósfera se volvió tensa.


  —Tenemos que irnos —anunció el padre de Dev, y bajó las pestañas, largas, oscuras y rizadas como las de Dev, pero no sin que antes Tabby viera una expresión de dolor en sus ojos.


  La madre no ocultó su tristeza. Se abrazó a la señora Mansukhani y pasó así un rato, estrechándola entre sus brazos.


  —Necesito ir al baño antes de que nos vayamos —dijo el padre.


  —Ya sabes dónde está —contestó el señor Mansukhani hoscamente—. Esta casa es tan tuya como mía.


  —Tabby, ¿puedes traer la cesta de las verduras? Está en la mesita de la entrada —dijo su esposa, y se volvió hacia la madre de Dev—. Son de la huerta, recién recogidas. Sabía que ibas a venir, así que...


  Tabby no escuchó el resto; se apresuró a salir de la habitación para llevarles la cesta. La vio enseguida, pero justo al lado, detrás de la estatua de un elefante, estaban Dev y su padre, enfrascados en una conversación.


  No quiso interrumpirlos. Los dos parecían emocionados.


  —No voy a perdonarle —decía Dev en voz baja e intensa.


  —Es tu abuelo. Esta rencilla es entre él y yo. No tienes por qué involucrarte —repuso su padre.


  —Tengo que irme —respondió Dev con obstinación.


  —No seas niño. No puedes estar tan resentido. No es sano.


  —Os hizo daño a ti y a mamá.


  —Siento haber dejado que nuestro rencor influyera en lo que sientes por él. El abuelo te quería… Todavía te quiere. De pequeño pasabas horas jugando con él…


  —No quiero hablar de esto.


  —Estás viviendo aquí, ¿verdad? Quizá estés empezando a encariñarte con él otra vez.


  —Me quedo aquí por Maya. Me voy a las cinco de la mañana a trabajar. Si vuelvo por la tarde, me encierro en mi habitación y trabajo con el portátil. Las únicas que saben que estoy aquí son la tía y Maya… y la señorita Timmons.


  —¿La señorita Timmons?


  —Tabitha.


  —Esa chica es un poco formal, ¿no?


  Dev no respondió.


  Su padre dejó escapar un suspiro.


  —Llámame más tarde. Quería comentar contigo lo de esa compra de tierras en Papúa Nueva Guinea. Hay mucho oro…


  Tabby se deslizó en la biblioteca y esperó a que sus susurros y sus pasos dejaran de oírse. El padre de Dev tenía razón. La rencilla era entre padre e hijo. Dev no debía tomar partido.


  En cuanto a Daaji, era cierto que tenía una mentalidad anticuada y que a veces era terriblemente controlador, pero no era mala persona. Amaba a su familia y solo trataba de hacer lo mejor para todos.


  Tanto Dev como Daaji salían perdiendo al empeñarse en continuar aquella guerra fría. Dev no podía asistir a la boda de Maya, y solo Dios sabía cuántas celebraciones familiares se había perdido ya. A Daaji, por su parte, tenía que afectarle la ausencia de su hijo y su nieto.


  Deseó poder hacer algo al respecto. Acercarlos de alguna manera.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¿Qué haces? —preguntó Dev.


  Tabby se sobresaltó y aplastó el laddu que tenía en la mano.


  —Estamos haciendo laddus —respondió Maya, un poco a la defensiva—. ¿No deberías estar trabajando?


  —Se supone que los laddus son redondos. Estos son ovalados. —Dev se sentó junto a ellas.


  —No somos expertas —murmuró su prima, y se recolocó la dupatta de tal manera que parte de la tela de color rosa tapara el paquete de hachís que había dejado en el suelo.


  Una fresca brisa vespertina recorrió la azotea echándole a Tabby el pelo hacia delante y ocultando su cara sofocada. No había olvidado el incidente de la despensa. Se preguntaba qué habría pasado si no se hubiera apagado la luz. ¿La habría besado Dev? ¿Quería ella que la besara? Tal vez no debería pensar en él y en besos en la misma frase.


  Pero ¿qué pasaría si se besaban? Nunca había sentido una química tan intensa con nadie. Dios mío, en ese mismo momento se moría de ganas de dar un brinco y lanzarse en sus brazos. Le estaba costando mucho trabajo quedarse quieta, con las manos metidas debajo de los muslos.


  ¿Debería intentar besarle, solo por hacer el experimento?


  —¿Puedo ayudar? —preguntó él con una voz grave y retumbante que hizo que Tabby se estremeciera.


  —Claro —contestó Maya jovialmente.


  Tabby arrugó el ceño. Ya habían hecho los cuatro laddus «con sorpresa» que necesitaban. No hacían falta más.


  Dev tomó un pegote de masa dulce de lentejas y la hizo rodar entre las palmas de las manos. Parecía haber olvidado que Maya planeaba drogar a Cuckoo con aquellos laddus. Ellas esperaron en medio de un tenso silencio a que se acordara. Pero no se acordó. Hizo un laddu perfectamente redondo y se lo mostró.


  —Así es como se hacen —dijo con orgullo, y procedió a rehacer los que ya tenían hechos.


  Se quedaron muy quietas mientras intentaban memorizar ansiosamente dónde estaban colocados los laddus «con sorpresa» en la bandeja.


  Dev trabajaba con rapidez: en pocos minutos hizo doce magníficas bolitas.


  ¿Había algo que aquel hombre no supiera hacer?, se preguntó Tabby. Era muy hábil con las manos. La forma en que tomaba la masa con sus largos dedos, se la ponía en el centro de la palma y luego la hacía rodar aplicando la presión justa… Dale y dale y dale…


  —¿Quieres lavarte las manos? —le preguntó Maya—. Yo las tengo pegajosas.


  —Claro —respondió él al tiempo que se ponía en pie y se desperezaba.


  Tabby arrojó un paño de cocina sobre los laddus mientras Maya recogía el hachís restante, ansiosa por tirarlo al váter.


  Tabby fue la primera en llegar a la puerta de la azotea. Le pareció oír pasos bajando las escaleras, pero no estaba segura. Aun así, se detuvo un momento con la cabeza ladeada y luego bajó a su habitación.


  Diez minutos después, Maya y ella estaban de vuelta en la terraza. Lo malo fue que Dev también volvió.


  —¿Los probamos? —preguntó.


  Maya dio un violento respingo.


  —¿Probar el qué?


  Él pareció extrañado.


  —Los laddus.


  —Yo tengo muchísima hambre —dijo Tabby sin poder refrenarse—. Es una pena que en la India se coma tan tarde. En Londres ya habríamos cenado. Además, me encantan los laddus...


  Maya le dio un pellizco y ella cerró la boca.


  Dev la miró por primera vez esa tarde. Observó su rostro como si armara mentalmente un rompecabezas.


  —¿Un laddu? —Maya se plantó delante de él y le ofreció uno.


  Dev se lo metió entero en la boca, distraídamente, con expresión pensativa.


  Maya se volvió hacia Tabby con los ojos muy abiertos, asegurándole en silencio que podía comerse sin ningún temor el laddu que le ofrecía.


  Tabby lo aceptó tranquilamente y le dio un mordisquito. Como estaba muy bueno, se lo comió entero.


  Cuando terminaron de comer los tres, se miraron fijamente preguntándose qué hacer a continuación. Maya y Tabby tenían planeado abordar a Cuckoo y ofrecerle los laddus, pero no podían hacerlo estando con Dev.


  —Una vez tuve una tortuga de mascota —comentó Tabby pensativamente.


  Maya y Dev la miraron extrañados.


  —Yo tenía siete años —continuó ella, melancólica—. Le puse de nombre Fideítos. Se me murió. Le hicimos un entierro muy bonito. Vinieron todos los niños del barrio a darnos el pésame.


  Maya se echó a reír.


  —¿Por qué nos reímos? —preguntó Dev, riendo también—. Se le murió su mascota. Es muy triste.


  —Sí que lo —dijo Tabby con una risilla floja.


  —Deberíamos hacer algo para animarte, porque se te murió tu tortuga —afirmó Maya.


  —Vale —convino Tabby.


  —¿Qué tal si le hacemos alguna jugarreta a Cuckoo Singh? —preguntó Maya—. Eso hará que te sientas mejor.


  —¿Darle de comer laddus con sorpresa, por ejemplo? —Tabby rompió a reír.


  —¿Por qué nos reímos? —volvió a preguntar Dev—. ¿Qué son laddus con sorpresa?


  —Estásh taaaan mono cuando no te enterash de nada. —Tabby le pellizcó las mejillas.


  Él se puso colorado.


  —Señorita Timmons —la amonestó—, no debería usted hacer eso.


  —¡Ya sé lo que podríamos hacer! —anunció Maya—. Deberíamos darle un buen susto a Cuckoo Singh, a ver si se muere de miedo.


  —No sé por qué, pero me parece un plan brillante. —Dev frunció el ceño.


  —¿Cómo lo hacemos?—preguntó Tabby.


  Maya arrugó la frente y puso cara de estar intentando hacer una suma muy complicada sin tener ni idea de aritmética.


  —Mira, tú eres blanca, pálida como un fantasma. A veces estás tan blanca que brillas a la luz de la luna. —Le dio unos toquecitos en la nariz a Tabby—. Así que te pondremos un sari blanco y te colgaremos cabeza abajo de un árbol. Traeré a Cuckoo Singh y, al ver ese espectro riéndose con una risa enloquecida, le dará un patatús y se morirá del susto.


  —¿Cómo voy a colgarme cabeza abajo? Se me dan fatal las acrobacias. Ni siquiera sé hacer la voltereta —repuso Tabby, pesarosa.


  —Yo te sujetaré las piernas —la consoló Dev.


  —Entonces, decidido. ¡Vamos! —dijo Maya con una sonrisa.


  —¿Ir a dónde? —preguntó Tabby trastabillando tras ella.


  —A mi cuarto, a vestirte de fantasma, tonta.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Creo que te has confundido de laddus —comentó Tabby mientras intentaba subir a un viejo y retorcido árbol de neem. El sari se le enredaba en el cuerpo o amenazaba con caérsele del todo.


  —Los que tenían «sorpresa» estaban a la derecha. Y nos hemos comido los de la izquierda —repuso Maya.


  Dev gruñó, impaciente, agarró a Tabby por la cintura y la depositó en la rama más baja.


  —Para mí que te has equivocado —insistió Tabby, frotándose la zona donde la había agarrado Dev—. Estoy como aturdida.


  Dev trepó tras ella y la ayudó a encaramarse a una rama más alta.


  —Calla y sigue trepando —refunfuñó Maya—. Ahora voy a buscar a Cuckoo Singh. No lo olvides, Dev: cuando yo ulule como un búho, la agarras por los tobillos y la cuelgas cabeza abajo. Balancéala un poco. Y tú, Tabby, no te olvides de reír como un demonio cuando veas a Cuckoo.


  —Te funciona el cerebro bastante bien, para haber comido laddus con sorpresa —comentó Tabby.


  —No tenían sorpresa —replicó Maya ásperamente.


  —Uyyy, qué mal humor se te ha puesto con los laddus con sorpresa —sonrió Tabby.


  —¡Cállate! Voy a buscar a Cuckoo. Tú prepárate —dijo Maya enfadada.


  Dev agarró a Tabby por la cintura y volvió a ayudarla a subirse a una rama más alta.


  —Tienes que dejar de hacer eso —se quejó ella.


  —¿El qué?


  —Tocarme —contestó en tono quejoso—. Me dan ganas de hacerte cosas muy malas.


  —Ah —dijo él, y después de un momento añadió—: Lo mismo digo.


  Tabby frunció los labios como para darle un beso, y él soltó un gemido


  —Ahora no. Estamos en medio de una misión —la regañó.


  —Es de noche. —Agitó las pestañas—. No va a vernos nadie.


  Dev sacó una linterna y se la dio.


  —Métete esto en el sujetador y asegúrate de que la luz te apunte a la cara. Darás aún más miedo.


  —Has dicho «sujetador» —dijo ella ahogando un gritito de sorpresa.


  Él puso los ojos en blanco.


  —Vamos a ensayarlo.


  Tabby se dio la vuelta, se metió la linterna dentro del sujetador y se giró de nuevo.


  Dev asintió complacido y tiró de ella para que se sentara a horcajadas sobre su muslo. Antes de que Tabby pudiera decirle que aquella postura era muy poco digna, él le puso una mano en la rodilla derecha y con la otra la empujó hacia atrás por los hombros, hasta que quedó colgando cabeza abajo.


  Tabby empezó a reírse y a retorcerse.


  —Me haces cosquillas en las rodillas —se quejó.


  Él deslizó la mano más arriba y la puso sobre su muslo.


  —¿Y ahora?


  Ella dejó de reírse. El calor de su mano traspasó las capas del sari y la enagua y le llegó a la piel.


  —Ahora está bien —dijo con voz ronca y distraída.


  Dev advirtió el cambio y aflojó la presión sobre su muslo.


  Asustada, Tabby le tendió los brazos.


  —¡Me voy a caer!


  Tiró de ella hacia arriba y la abrazó.


  —Te tengo —murmuró en tono tranquilizador.


  A ella le latía el corazón a toda prisa. Volvía a estar a horcajadas sobre el muslo de Dev y él la mecía suavemente para reconfortarla. Pero, en vez de calmarse, se alteró más aún: sensaciones inconfesables empezaban a apoderarse de su cuerpo. Se aferró a sus brazos.


  —No hagas eso —dijo con voz temblorosa.


  Él no dejó de mecerla. Tabby comprendió que era muy consciente de lo que ocurría, y abrió los ojos de par en par. Lo estaba haciendo a propósito.


  Dev esbozó una sonrisa y le brillaron los ojos con malicia.


  De pronto, un búho ululó con fuerza (o, mejor dicho, Maya hizo intento de ulular como un búho).


  Un instante después, Tabby sintió que la empujaban y volvió a encontrarse colgada cabeza abajo. Seguía teniendo la cara enrojecida y tuvo que respirar unas cuantas veces para calmarse.


  —Y aquí es donde la joven solía esperar a su marido. —La voz de Maya se dejó oír, flotando como un remolino, en la oscuridad de la noche—. Solo pasaron una noche juntos antes de que él desapareciera. Ella se sentaba bajo este árbol a esperar a que volviera. Esperó años y años, hasta que un día murió en este mismo lugar. Algunas personas especialmente sensibles dicen ver su fantasma todavía…


  —Yo veo algo —la interrumpió Cuckoo, casi sin aliento.


  En ese momento, Tabby soltó una carcajada espeluznante.


  —¿Qué ves? —preguntó Maya en voz baja.


  —A la novia de Chris balanceándose cabeza abajo como un mono. ¿Se ha vuelto loca? Estamos en plena noche. —Cuckoo Singh frunció el ceño.


  —No es Tabby, es el espíritu de la viuda —respondió Maya de inmediato.


  —No, qué va, es Tabby. Deberíamos grabarla en vídeo y subirlo a Joochube. Como fantasma, resulta muy convincente.


  —Pues a ti no te ha convencido nada —masculló Maya con amargura.


  —¿Adónde me llevas? —se oyó preguntar de pronto a una voz quejumbrosa.


  Maya agarró a Cuckoo Singh y se lanzó detrás de unos arbustos. Al mismo tiempo, Dev tiró de Tabby y la tomó en brazos. Se llevó un dedo a los labios en el instante en que el chasquido de una ramita resonaba en la oscuridad. Tabby se hurgó dentro de la blusa y apagó la linterna, sumiéndolos en la oscuridad.


  —Gunjan, te lo advierto, más vale que esto valga la pena. —La voz de Daaji sonó fuerte y clara en medio de la quietud de la noche. Giró sobre sí mismo y se detuvo allí donde un brillante rayo de luna iluminaba el suelo.


  Tabby hundió la nariz en el cuello de Dev, asustada. ¿Qué hacía allí Daaji, y además en camisón y con un gorro en la cabeza?


  —Te juro que Dev está aquí. Y Maya y Tabby estaban drogándose. Las vi poniendo hachís en unos laddus y comiéndoselos —contestó Gunjan casi con un gimoteo.


  «Será bruja», pensó Tabby con furia. Toda la compasión que sentía por ella se esfumó de golpe. De repente sintió que los efectos de la droga se desvanecían y que su cerebro se despejaba y volvía a funcionar con normalidad. Gunjan les había estado espiando. Seguramente había sido ella quien había dado la vuelta a la bandeja de los laddus mientras ellos iban a lavarse las manos.


  —Tabby estaba aquí —insistió Gunjan, inspeccionando el suelo—. La he visto venir hacia aquí con Dev y Maya. Era un plan suyo.


  —Yo no veo a nadie —dijo Daaji, molesto—. Gunjan, sé que quieres casarte con Chris, pero esto ya pasa de castaño oscuro. Te estás desesperando. He procurado ignorar tus insinuaciones de que Tabby no es la persona más adecuada para entrar en la familia, pero esta no es forma de demostrarlo...


  —Pero Daaji, espera... Están aquí, en alguna parte. Dame unos minutos para buscarlos. Puede que se hayan escondido en el árbol…


  Dev y Tabby se quedaron de piedra.


  —No quiero esperar. Me da igual que toda la familia esté fumando chilams en ese árbol. Estoy cansado. Vuelve a la cama, Gunjan, y déjate de tonterías. —La voz de Daaji fue haciéndose más tenue a medida que se alejaba.


  —¡Daaji! —gimió la joven corriendo tras él.


  Aliviada, Tabby se relajó en brazos de Dev.


  Él dejó escapar un sonido estrangulado, la agarró de la barbilla y, como si no pudiera resistirse más, la besó.


  En el cerebro de Tabby estallaron estrellas, la tierra tembló bajo sus pies y cien mil sensaciones distintas recorrieron su cuerpo.


  Sus labios se deslizaron sobre los de ella con ansia, con pasión, y Tabby se aferró a él clavando las uñas en sus hombros.


  —¡Vamos! Tenemos que irnos ya. —La voz imperiosa de Maya llegó hasta lo alto del árbol.


  


  Capítulo 28


  Había sido lo típico: te emborrachas o estás colocada y aprovechas la ocasión para besar a un chico. Tabby se acurrucó contra la almohada. Santo cielo, ¿cómo había podido ser tan idiota?


  —Tabby. —Maya entró contoneándose en la habitación—. Te llaman. Es Becky.


  Extendió una mano, deprimida, y tomó el teléfono.


  —Hola —masculló.


  —¡Tabby! —chilló Becky—. ¿Dónde te habías metido? Hace siglos que no sé nada de ti. ¿Va todo bien?


  Ella rompió a llorar.


  —Tendría que haber sido mi padre quien llamara para preguntarme si estoy bien. No he hablado con él desde que me fui de Londres y no se ha molestado en averiguar si estoy viva o muerta. Si me muriera, nadie se enteraría. No les importaría, ni siquiera me buscarían, menos tú. Te quiero mucho, Becky. Eres mi mejor amiga, mi hermana del alma, mi familia…


  —¿Qué has hecho? —preguntó Becky, extrañada.


  —He besado a un chico.


  —¿Y no era Chris?


  —No, era su primo.


  —¿Y qué pasa ahora?


  —Pues que él cree que voy a casarme con Chris y que aun así lo besé. Y que él me besó sabiendo que estoy comprometida con su primo, lo que nos convierte a los dos en muy malas personas. Solo que yo sé que no estuvo mal porque ya no estoy comprometida con Chris, así que no pasa nada porque nos besáramos. Pero él no sabía que habíamos roto y aun así me besó. Fue maravilloso…


  —¿El qué? ¿Romper con Chris?


  —No, el beso. Fue...


  —Entonces, ¿ya no estáis comprometidos? —la interrumpió Becky.


  —No, porque besó a Gunjan.


  —Pero ¿no te besó a ti?


  —Sí, pero luego fue y besó a Gunjan...


  —Pero no está comprometido contigo, así que puede besar a quien quiera.


  —No, no, te estás haciendo un lío.


  —No me digas —gruñó Becky.


  Tabby se sonó la nariz y empezó de nuevo.


  —Chris besó a Gunjan y yo los pillé in fraganti. Rompimos, pero decidimos no decírselo a nadie hasta que se celebre la boda de Maya para evitar que la gente haga preguntas embarazosas y les estropee la celebración. Así que técnicamente no estamos comprometidos. Y luego, anoche, Dev y yo estábamos intentando darle un susto a Cuckoo Singh. Estábamos drogados, no pensábamos con claridad y nos besamos.


  —Ajajá.


  —Fue el mejor beso de mi vida. No quería que terminara nunca.


  —Tabs, escúchame. He transferido dinero a tu cuenta. Tienes suficiente para volver a Estados Unidos. Es hora de que dejes de preocuparte de si ofendes o no a todos esos parientes de Maya y pienses en ti misma. Tienes que irte de ahí, Tabby, y volver a casa. Ya no estás comprometida con Chris. No les debes nada.


  —Maya es mi amiga, Becky. No voy a hacerles eso a ella y a su familia. Aquí las cosas son distintas. Tú no lo entiendes.


  —Entiendo que eres una blanda y que tienes un corazón como una casa.


  —Igual que jamás haría nada que pudiera lastimarte a ti, tampoco voy a hacérselo a Maya —repuso Tabby.


  Becky soltó un resoplido. Su desaprobación atravesó velozmente incontables tierras y mares para darle un cachete a Tabby.


  Ella suspiró. De pronto se dio cuenta de que nunca discutía con Becky. Se limitaba a obedecer las decisiones que tomaba su amiga. Era la primera vez que se negaba a hacer lo que le pedía.


  —Lo siento —dijo en tono más suave—. Sé que quieres lo mejor para mí, pero creo que es hora de que me dejes decidir por mí misma.


  —Has cambiado —repuso Becky por fin—. Creo que para mejor. Es que estoy tan acostumbrada a protegerte… Pero eso es problema mío, no tuyo.


  —Gracias. —Parpadeó para impedir que se le saltaran las lágrimas.


  Se despidieron. Becky aún parecía molesta, pero Tabby sabía que acabaría por comprenderlo.


  —¿Así que ya no estás comprometida con mi hermano?


  Se giró en la cama y encontró a Maya de pie en la puerta. Había escuchado toda la conversación.


  —Yo… —Tabby tragó saliva sin saber qué decir.


  Se miraron unos instantes. El rostro de Maya cambió de expresión cien veces mientras trataba de asimilar la noticia.


  —Me habría gustado que fueras mi cuñada. Habría sido divertido tenerte en la familia. —Se acercó y se sentó junto a ella en la cama—. Pero, si no puede ser, qué se le va a hacer. Lo que más me molesta es que mi hermano, ese maldito pelele, te haya engañado.


  —Fue mejor así —masculló Tabby.


  —Lo siento de verdad. —Maya agarró su mano—. Siento que mi hermano te haya hecho pasar por esto. Y a pesar de todo lo que te ha ocurrido, aquí sigues, intentando ayudar con una sonrisa en la cara. —Tragó saliva y desvió la mirada—. Te has quedado por mí.


  —No ha sido tu culpa —dijo Tabby, azorada.


  —Debería haberte advertido —murmuró Maya.


  —¿Cómo ibas a saberlo?


  —No es la primera vez que lo hace. Pero, cuando decidió casarse contigo, pensé que…


  —¿Ha engañado otras veces a su pareja?


  Maya se mordió el labio.


  —No quiero que hablemos del imbécil de mi hermano.


  —Pero...


  —Señorita Tabitha Lee Timmons. —Maya se levantó de un salto y se arrodilló en el suelo—. ¿Quiere ser mi mejor amiga?


  Tabby se rio.


  —La heroína de Bollywood que llevas dentro nunca deja de sorprenderme. Sí, será un honor ser su mejor amiga, señorita Maya Mansukhani.


  —Maya Rosey Mansukhani.


  —¿Rosey?


  —Era el nombre de la abuela de Dev. La que era británica.


  —Ah —dijo Tabby—. Te lo estás tomando muy bien.


  —Mi hermano es un cretino y no te merecía. Además, me di cuenta de que algo iba mal el día que dejaste de ponerte el anillo de compromiso. Creo que hasta mi madre sospecha algo. —Maya se animó de repente—. Podrías seguir formando parte de la familia, ¿sabes?


  —¿Cómo?


  —Eso déjamelo a mí —dijo en tono misterioso—. Ahora, prepárate. Vamos a montar en helicóptero. He convencido a Dev de que nos lleve a dar una vuelta esta mañana, cuando vaya a trabajar.


  —No sé si…


  —No seas tonta. Es justo lo que necesitas.


  —La verdad es que no creo que…


  —Nos vamos dentro de una hora. Ponte el salwar kameez verde y azul. En cuanto a Dev… Seguro que estaba tan colocado que no se acuerda del beso. Esta mañana me lo he encontrado dormido como un tronco, abrazado a una rama de árbol que rompió anoche y se llevó a la cama.


  Tabby se preguntó si habría dormido abrazado a la rama del árbol pensando que era ella. Ahuyentó aquel pensamiento delicioso y dijo con firmeza:


  —No he hecho caso a Becky y no voy a hacerte caso a ti. Soy una persona adulta. Una mujer independiente. No puedo enfrentarme a Dev ahora mismo... —Dejó de hablar al darse cuenta de que no había nadie en la habitación.


  «No del todo independiente todavía», se dijo malhumorada una hora despúes, mientras se ponía el kurta de algodón. Cuando no era Becky quien le decía lo que tenía que hacer, era Maya. Se puso una horquilla en el flequillo y se miró al espejo. Podría haber dicho que no... pero Maya no le había dado ocasión.


  Y ella no quería volver a ver a Dev. Se pintó los labios y se puso corrector de ojeras. Ni siquiera tenía curiosidad por verlo trabajar.


  Se apartó e inspeccionó su cara en el espejo. El flequillo le quedaba mejor hacia un lado. Se puso unos aros de plata y un bindi, una piedrecita azul que brillaba entre sus cejas cada vez que movía la cabeza.


  Probablemente, Dev estaría muy atareado hablando con otras personas durante el trayecto en helicóptero.


  Se puso un poco de brillo en los labios para que parecieran más jugosos y deseables.


  Ni siquiera tendría tiempo de mirarla...


  ✽✽✽


  
    
  


  Dev se acordaba del beso. Tabby se dio cuenta porque hizo como que no la veía durante todo el trayecto hasta el remoto descampado donde estaba aparcado el helicóptero.


  Ella le sacó la lengua mientras le seguía, a sus espaldas. Una vez dentro del helicóptero, se quedó paralizada de miedo. Por dentro, el aparato era más pequeño de lo que esperaba. Y las paredes, el suelo y el techo no parecían muy resistentes. Una suave brisa bastaría para desviar su trayectoria hacia un monte rocoso. Un solo golpe y las paredes de chapa se romperían y entonces... Tragó saliva, obligándose a no pensar en aquellas cosas horribles.


  Vio que Maya ya había ocupado su asiento. Llevaba la melena recogida en un moño un poco suelto. Tenía una expresión serena, como una de esas maestras de yoga que han pasado años perfeccionando el arte de aspirar el aire y expulsarlo lentamente. Ni una sola preocupación, ni un atisbo de estrés arrugaban su frente. Era como si estuviera acostumbrada a volar en helicópteros de aspecto frágil y delicado.


  En cuanto a Dev... Estaba arrellanado al lado de Maya, tan guapo que no había derecho: era absolutamente injusto que fuera tan atractivo.


  Tabby arrugó la nariz y se preguntó si les importaría mucho que se escabullera, que se perdiera en el atardecer o, como diría Chris, que saliera por piernas. Seguro que no la necesitaban. Estaba dando media vuelta para marcharse cuando el piloto encendió el motor y las aspas del helicóptero comenzaron a girar.


  Con los nervios de punta, saltó al asiento, asustada. Ni siquiera se paró a recoger la carpeta azul que había sobre el asiento.


  —¿El mapa? —gritó el piloto para hacerse oír por encima del rugido del motor.


  —Está en la carpeta azul. Maya, ¿me la das? —dijo Dev alzando la voz mientras miraba fijamente a Tabby.


  Ella esbozó una sonrisilla. Dev la había visto sentarse encima de la carpeta. Si de verdad quería el mapa, tendría que pedírselo directamente.


  Maya, que no se daba cuenta de nada, se puso a buscar la carpeta azul.


  —¡El mapa! —repitió el piloto con impaciencia.


  —¡La carpeta azul! —vociferó Dev.


  —¡La estoy buscando! —chilló Maya.


  Tabby se puso a juguetear con sus pulgares mientras admiraba las flores amarillas de mostaza que se mecían fuera, en el descampado.


  La tensión se hizo palpable. Maya se puso aún más nerviosa. El piloto estaba tan enfadado que parecía que iba a salirle humo por las orejas. Y Dev se cruzó de brazos, enfurruñado, mientras Tabby seguía sentada encima de la carpeta azul esperando a que se diera por vencido y se la pidiera.


  Finalmente, cuando el piloto y Maya llevaban media hora registrando el helicóptero a gatas mientras ellos miraban por ventanillas opuestas, Maya vio el borde de la carpeta asomando por debajo del trasero de Tabby.


  —¡La tenías tú! —le reprochó Maya—. ¿Por qué no me lo has dicho?


  —Nadie me ha preguntado —respondió ella poniendo cara de inocente.


  El piloto refunfuñó en voz baja y volvió a poner en marcha el motor. El aparato se balanceó y despegó; quedó suspendido un momento en el aire y luego fue elevándose más y más, subiendo hacia las hermosas nubes blancas.


  Maya chilló de emoción y Tabby no pudo evitar que se le escapara la risa. Se sentía asustada y eufórica al mismo tiempo, como si se estuviera lanzando por una montaña rusa. Era un miedo agradable. Su mirada se cruzó un momento con la de Dev y ambos apartaron la vista.


  Tabby pegó la nariz a la ventanilla y contempló los campos amarillos, dorados y verdes de maíz, mostaza y trigo. Sabía que se dirigían a una aldea remota, nada más. Dev no paraba de hablar por teléfono o de trabajar con el portátil. Cuando Maya le preguntaba algo, respondía con un gruñido ininteligible.


  Justo cuando Tabby se estaba acostumbrando a viajar en helicóptero, empezaron a descender hacia un pequeño claro en medio de un bosque.


  —Ahora, escuchadme bien. Es importante —dijo Dev.


  Tabby se inclinó hacia delante. Él había fijado sus ojos en ella. ¡Por fin la estaba mirando y le dirigía la palabra! Habría soltado un hurra de no ser por la intensidad con que la miraba Dev.


  —Pase lo que pase... —comenzó a decir él, e hizo una pausa cuando sonó su teléfono móvil—. Diga —gruñó, impaciente—. No. Tendré cuidado... ¿Me estás diciendo que soy demasiado viejo para hacer reportajes? Les di una oportunidad. Mandé a dos reporteros brillantes y ya sabes lo que pasó… No, no pienso hacerlo. ¿Cómo voy a enviar a alguien más joven si no estoy dispuesto a arriesgarme en persona?


  Maya y Tabby se miraron. Aquello tenía mala pinta.


  Dev colgó y silenció el teléfono.


  —Bueno —empezó de nuevo—, voy a hablar con los ancianos del pueblo. Mientras tanto, quiero que os estéis quietecitas. El piloto tiene instrucciones de despegar sin mí si las cosas se ponen feas.


  —¡Qué! —exclamó Maya.


  —¿Es que estamos en una zona de guerra? —preguntó Tabby en voz baja.


  Él sonrió de mala gana.


  —Como si lo estuviéramos. Sobre todo, no salgáis del helicóptero, bajo ningún concepto. ¿Está claro?


  —De acuerdo —asintió Maya con los ojos muy abiertos.


  —¿Tabby?


  —No salir del helicóptero —dijo ella—. Entendido.


  —Puedo confiar en vosotras, ¿verdad? Maya, tú te empeñaste en venir. Te advertí que sería peligroso. Ahora es responsabilidad tuya ocuparte de que…


  —No vamos a salir —se apresuró a asegurarle su prima—. Lo juro.


  —No tardaré mucho —dijo él, y sus ojos se detuvieron un instante en el rostro de Tabby.


  Ella esbozó una débil sonrisa, tratando de ocultar el terror que sentía. ¿Corría peligro Dev? ¿Iba a negociar con extremistas de algún tipo? ¿Qué estaba pasando?


  —¿Tienes que irte? —preguntó sin poder refrenarse.


  —Volveré —contestó él secamente, sin mirarla.


  —Me pregunto qué les pasó a los otros dos periodistas —comentó Maya después de que se marchara.


  —Que los apuñalaron. Uno de ellos estuvo al borde de la muerte —dijo el piloto mientras se mordía la uña del dedo meñique.


  Maya y Tabby saltaron la una en brazos de la otra, asustadas.


  —No se preocupen. Aquí estamos bien escondidos —les aseguró el piloto, más para tranquilizarse a sí mismo que para tranquilizarlas a ellas.


  —¿Sabe algo de este lugar? —le preguntó Maya.


  Se quedó pensando un momento y luego dijo:


  —Supongo que puedo decírselo. Si el señor Dev consigue lo que se propone, pronto será noticia. Esta aldea está bastante aislada. No tienen electricidad ni muchos otros servicios básicos. Viven de la tierra. —Hizo una pausa para sacarse cera de la oreja. Miró la cera, pensativo, y añadió—: Les iba bien hasta que el río se secó hace unos años. El gobierno instaló una tubería, pero el agua estaba contaminada y muchos de los habitantes del pueblo murieron. Los lugareños se enfurecieron, convencidos de que los habían envenenado para que quitarles sus tierras.


  —Qué horror —dijo Maya.


  —¿Y después? —preguntó Tabby, animándolo a continuar.


  —Los hombres rompieron la tubería y se negaron a que nadie les ayudara. Recelaban de los forasteros, y el cacique del pueblo los convenció de que la única forma de que sobrevivieran era mantenerse aislados del resto del mundo. Últimamente, en esta región casi no ha llovido, lo que ha aumentado sus penurias. Tres jóvenes han intentado suicidarse en las últimas veinticuatro horas. El problema es que, si algo así hubiera sucedido en una ciudad o en un pueblo más grande, habría salido en las noticias. Pero esta aldea es demasiado tranquila y está demasiado apartada para interesar a los grandes medios de comunicación.


  —¿Qué pinta Dev en todo esto? —preguntó Maya.


  —Él siempre busca historias de interés humano que otros no están dispuestos a cubrir. Confía en que de ese modo las ONG y las organizaciones benéficas se interesen por el tema y puedan salvarse aldeas como esta. Envió a otros dos reporteros para que hicieran averiguaciones y hablaran con los ancianos del pueblo. Pero los campesinos están tan desesperados y enfadados que agredieron a los pobres periodistas.


  Tabby se quedó mirando por la ventanilla, pensando en lo cómoda y privilegiada que era su vida.


  —¿De dónde sacan el agua ahora? —inquirió Maya.


  —De allí. —El piloto señaló a un grupo de mujeres vestidas con sari que descendía por una pequeña loma visible entre los árboles.


  Tabby y Maya se arrimaron a la ventanilla.


  —Van a un pequeño pozo situado a dos horas de aquí, a pie, con cántaros de barro sobre la cabeza, y vuelven con ellos llenos de agua —explicó el piloto.


  Tabby observó con fascinación cómo las mujeres, extremadamente delgadas, bajaban con cuidado por la ladera, portando tres o cuatro vasijas apiladas sobre la cabeza. Las vasijas parecían pesar más que ellas.


  Maya y el piloto siguieron hablando de la escasez de agua en la aldea, pero Tabby no apartó la vista de las mujeres. Algunas incluso llevaban un bebé sujeto a la altura de la cadera.


  Una de ellas tropezó. Al verlo, a Tabby le dio un vuelco el corazón. Era una jovencita que iba la última. No parecía tener más de diecisiete años y Tabby se dio cuenta con horror de que estaba embarazada. Tenía una tripa enorme. La pobre chica llevaba dos horas caminando con aquel calor para llevar agua a su familia. Con razón parecía temblorosa.


  La joven volvió a tropezar. Tenía aspecto de encontrarse mal. Uno de los cántaros que sostenía se ladeó, vertiendo un chorro de agua. El sari marrón se le empapó en parte. Las otras mujeres no se dieron cuenta y siguieron adelante mientras la joven caminaba cada vez más despacio. Cuando se detuvo por completo y se llevó la mano al vientre con una mueca de dolor, Tabby no pudo soportarlo más.


  Vio que la chica se tambaleaba y comprendió que iba a caerse en cualquier momento. Se bajó de un salto del helicóptero y echó a correr hacia ella antes de que Maya o el piloto se dieran cuenta de lo que ocurría.


  Consiguió llegar junto a la chica a tiempo y, sosteniéndola, la hizo sentarse.


  —¡Socorro! —les gritó a las mujeres de delante.


  Miraron hacia atrás y se quedaron boquiabiertas.


  Una de ellas apartó la mirada de Tabby y corrió ladera arriba para socorrer a la joven. Varias mujeres más se acercaron corriendo mientras las demás miraban a Tabby, pasmadas.


  —¿Pueden ayudarla? —preguntó Tabby cuando la chica soltó otro gemido de dolor.


  La mujer, ya mayor, la miró sin comprender y luego se volvió hacia la chica. Vertió unas gotas de agua en su boca y le limpió el polvo de la frente. La atendía con cariño y delicadeza.


  —¡Señorita Timmons! ¡Maya! —La voz de Dev se dejó oír, gélida, por encima de la loma—. ¿Qué demonios estáis haciendo?


  Tabby levantó la cabeza. Vio a Dev de pie a unos metros de distancia, con la frente manchada de sangre y rodeado por varios hombres armados con largos palos. El corazón empezó a latirle con violencia en el pecho. Dev tenía la manga empapada de sangre. Llevada por su instinto, Tabby avanzó hacia él.


  Maya la detuvo poniéndole una mano en el hombro.


  —Tabby ha venido a ayudar a esta chica —explicó—. Si se hubiera caído, ella y el bebé podrían haberse hecho mucho daño.


  —Volved al helicóptero. Despacio —dijo Dev con voz tranquila pero firme—. No corráis. Caminad.


  —Pero la chica… —repuso Tabby.


  —Las mujeres cuidarán de ella —contestó él entre dientes.


  Indecisa, Tabby miró a la joven. Tenía mejor aspecto y se estaba incorporando.


  —¿Y tú, Dev? ¿Estás bien? —preguntó Tabby con un hilillo de voz.


  Él clavó en su prima una mirada suplicante.


  —Maya…


  —Tabby. —Maya la tomó de la mano y la hizo ponerse en pie—. Será mejor que hagamos lo que dice Dev.


  Mirando una última vez a la chica con preocupación, Tabby permitió que su amiga se la llevara de allí.


  En cuanto llegaron al helicóptero, Maya se puso a buscar el botiquín.


  —Solo era un rasguño —murmuró—. No va a pasarle nada.


  Tabby apenas la oyó. De repente se sentía aturdida y extremadamente cansada.


  El piloto mantenía una mano cerca del interruptor del motor y la otra apoyada en una pistola cargada.


  Pasaron quince minutos interminables antes de que Dev irrumpiera por fin en el helicóptero.


  —Espera —le dijo al piloto—. Todavía no nos vamos.


  Luego fijó los ojos en Tabby.


  Ella se encogió en el asiento y deseó que se la tragara la tierra.


  —¡Qué cabezota eres, mujer! —vociferó él de repente.


  Maya ahogó una exclamación de sorpresa, Tabby soltó un gritito y el piloto se puso a rezar.


  Dev siempre se dominaba. Nunca perdía los nervios y, sin embargo, ahí estaba, con los ojos echando chispas, la piel tensa y las venas abultadas en su hermosa frente.


  —¿Se puede saber qué te pasa? Mis órdenes eran muy sencillas. ¿No podías cumplirlas?—gritó él.


  —Yo no soy uno de tus empleados —replicó Tabby tartamudeando—. ¿Por qué tengo que cumplir tus órdenes?


  Él frunció el ceño. La valerosa réplica de Tabby no parecía haberlo impresionado.


  —Lo has echado todo a perder. Meses de trabajo...


  —Solo intentaba ayudar…


  —Pues tu ayuda ha estropeado un reportaje fabuloso. Un reportaje que podría haber ayudado a todo el pueblo. Que podría haber salvado vidas…


  —Su intención era buena —intervino Maya—. No tiene los recursos que tienes tú, ni este es su trabajo y aun así, sabiendo que era peligroso, optó por ir corriendo a ayudar a esa chica. Hizo lo mismo que tú. Salvar una vida.


  —Si hubiera estado usted en su lugar, jefe, estoy seguro de que habría hecho lo mismo —añadió el piloto en tono juicioso—. De hecho, recuerdo que cuando estuvimos en Cachemira...


  —Cállate —ordenó Dev. Se frotó la cara con cansancio y, al hacerlo, se manchó de sangre toda la mejilla.


  —Ya me echarás la bronca luego —dijo Tabby tirando de él para que se sentase. Le apartó el pelo de la frente y dejó que Maya inspeccionara sus heridas.


  Se sobresaltaron al oír que alguien tocaba en la portezuela del helicóptero, y Dev volvió a salir antes de que a Maya le diera tiempo a abrir el tubo de antiséptico.


  Dev volvió a entrar.


  —Era el anciano del pueblo que me ha pedido que esperara —dijo con expresión compungida.


  —¿Qué quería? —preguntó Maya.


  —Ha aceptado que le entreviste.


  —¿Y cómo ha ocurrido ese milagro? —preguntó el piloto, sorprendido.


  De repente, Dev alargó la mano y, agarrando a Tabby de la muñeca, tiró de ella para darle un abrazo. Acabó sentada sobre su regazo mientras él se reía con la cara pegada a su pelo.


  —Han pensado que Tabby era un ser sobrenatural —dijo con voz ronca—. Que era una señal de que iban a pasar cosas buenas. Y cuando me habló, pensaron que me estaba ordenando que les ayudara.


  —¿Un ser sobrenatural? —dijo Maya riendo.


  Dev asintió.


  —Es la primera vez que ven a un extranjero. Y al ver a alguien tan pálido como un fantasma, la única explicación que se les ha ocurrido es que no es humana. —Sonrió—. Me ha salvado de una buena paliza y posiblemente ha salvado a un pueblo entero de la destrucción. —Finalmente, bajó los brazos y dejó que Tabby se apartara.


  Estaba muy colorada cuando se ajustó la dupatta, y respiró hondo varias veces, temblorosa, hasta sentirse de nuevo con fuerzas para echarle el pelo hacia atrás. Maya comenzó a limpiarle el corte de la frente, procurando no mirar la cara sonrojada de su amiga.


  —¿A qué estamos esperando? —preguntó el piloto.


  —Mis colaboradores van a venir a preparar la entrevista —respondió Dev—. Tengo que presentárselos a los aldeanos. Todavía no se fían del todo.


  —Ojalá pudiéramos traerles agua de alguna manera. Me preocupa esa chica embarazada. ¿Qué pasa si su familia la envía de nuevo a por agua? —preguntó Maya mientras aplicaba antiséptico en la herida.


  —Ya he pedido unos camiones cisterna. Están cerca, esperando a que les dé luz verde para venir —contestó él—. Tenía la esperanza de poder ofrecérselos si las cosas iban bien, para que vayan tirando hasta que encontremos una solución más duradera.


  —No se puede salvar a todo el mundo, jefe —comentó el piloto.


  —Es lo que se llama responsabilidad corporativa. Este reportaje me hará ganar dinero. Lo menos que puedo hacer es devolverles un poco.


  —¿Y si nadie se interesa por la historia? —preguntó su prima.


  —No sería la primera vez —reconoció él—. Por eso les pedí a mis colaboradores que hicieran averiguaciones sobre la capa freática de esta zona. Es bastante alta. Solo tenemos que conseguir que alguien excave unos cuantos pozos y el problema estará resuelto. También he hablado con un ecólogo amigo mío sobre la recogida de agua de lluvia...


  Continuó hablando un rato, explicándoles detalles más técnicos. Estaba claro que le apasionaba la idea de ayudar a aquella gente y que se había esforzado mucho por encontrar soluciones. Si los aldeanos se hubieran negado a aceptar su ayuda, Tabby estaba segura de que habría encontrado la manera de convencerlos.


  Dev se detuvo al ver su expresión.


  —No me mires así —dijo, y se aclaró la garganta.


  —¿Así? ¿Cómo? —preguntó ella con una extraña voz ronca.


  —No soy ningún héroe. Es mi trabajo —masculló él, enrojeciendo.


  Su trabajo era informar, no jugarse el pellejo para ayudar a aquellas gentes. Muchos otros habrían hecho la entrevista y se habrían marchado sin más. No se habrían pasado horas buscando solución a los problemas de los campesinos.


  Tabby comprendía ahora por qué todo el mundo en la India le admiraba y le respetaba tanto, y era consciente de que sus ojos reflejaban esos mismos sentimientos hacia Dev, por más que le fastidiara.


  —Todavía me estás sujetando el pelo. Maya me puso la venda hace un buen rato —murmuró él.


  Ella bajó la mano, pero tenía el corazón demasiado repleto de emociones para sentir vergüenza.


  


  Capítulo 29


  Esa noche, ya en casa, Tabby estaba muy seria y pensativa. Se sentía agradecida por su vida y por todo lo que tenía. Sus problemas le parecían insignificantes y ya no la asustaban.


  Si un pueblo entero podía sobreponerse a tales dificultades, debía de ser ridículamente fácil encontrar una solución para los problemas que ella tenía. Sintió que una extraña fortaleza invadía sus huesos.


  Abrió su diario y se puso a revisar sus prioridades. Decidió empezar a buscar trabajo en Europa a primera hora de la mañana. Le pediría prestado el portátil a Maya y enviaría su currículum a todas las empresas posibles.


  No hacía falta que tuviera ambición. Podía ir por la vida pasando de un trabajo a otro y divirtiéndose con hombres guapos de todo tipo. Le gustaría salir con un artista sensible, con un playboy multimillonario, con un entendido en el Kamasutra... Viviría como una hippie feliz, llevando largas faldas de zíngara y bailando desnuda en bosques iluminados por la luna.


  Después, le costó un buen rato quedarse dormida. Sus deliciosos ensueños, en los que se veía formando parte de un aquelarre de brujas y subiendo al monte Everest con sus amigas viajeras, se fueron disipando y el rostro de la joven embarazada se le apareció nuevamente. Las caras enjutas de los aldeanos volvieron a atormentarla. Las lágrimas que había retenido durante todo el día escaparon por fin, empapando la almohada.


  Eran las cuatro y media de la mañana cuando se quedó dormida.


  Se aferró a los listones y escaló tan rápido como pudo. No sabía por qué, pero tenía que alcanzar el letrero.


  Un metro más y lo conseguiría. En cuanto llegara arriba, estaría a salvo.


  Él se rio detrás de ella. Una risa siniestra y peligrosa. Como si le hubiera leído el pensamiento y su lógica le hiciera gracia.


  Se estremeció al oírle, perdió pie y cayó al suelo desde una altura de cuatro metros.


  Él la agarró por la cintura, apoyando su mano cálida y áspera sobre la espalda desnuda y sensible de ella.


  —Tabby —susurró suavemente.


  Abrió los ojos y sofocó un gemido. Estaban suspendidos en el aire, girando bajo una luna brillante y un cielo tachonado de estrellas.


  Volaban.


  Miró su rostro apuesto y sensual. De pronto lo comprendió todo. No había tenido ninguna oportunidad, desde el principio. Él había llevado siempre todas las de ganar.


  Cerró los ojos, derrotada. Su cuerpo se relajó entre aquellos brazos duros como el hierro.


  —Dev —susurró.


  Él sonrió y retiró las manos de su cintura.


  Ella abrió la boca en un grito silencioso al empezar a caer, atravesando el cielo nocturno, hacia la calle infestada de ratas.


  Despertó con un gemido ahogado y se incorporó en la cama. Todavía podía sentir el abrazo de Dev, la caricia de su aliento en la cara, mientras su corazón se desbocaba.


  Sacudió la cabeza una vez más para dejar de pensar en él. No sirvió de nada.


  Ahora se daba cuenta de lo que significaban aquellos sueños.


  Estaba huyendo del amor. La muerte de su madre había sido lo más terrible que le había pasado. Y luego estaba lo de Luke, que la había dejado destrozada, la había apartado de su familia y la había hecho sentirse desvalida, triste e impotente. No quería volver a sentirse así.


  Había elegido a Chris porque con él no corría ningún riesgo. Si le hacía daño —como en efecto se lo había hecho—, no lo pasaría tan mal, y así había sido. Chris era el tipo de hombre del que podía encariñarse, pero al que nunca podría amar.


  En cambio Dev... Dev había conquistado un millón de corazones. Era huraño, malhumorado y mandón, pero también amable, tierno y compasivo.


  Estaba asustada.


  No quería enamorarse de él ni de ningún otro hombre. Sabía que, si lo hacía, amaría con todo su corazón… y otro final desgraciado la destrozaría.


  No, lo que ella quería era recorrer Europa, salir con todo tipo de hombres y llevar una vida bohemia. Y, cuando fuera vieja y estuviera desdentada, tener una casita bonita junto al mar, adoptar a un montón de perros y gatos y ser la mejor amiga de alguna vecina un tanto excéntrica.


  Se pondría bufandas adornadas con ojitos de plástico y llevaría gorros de duende y sandías estampadas en el pecho, si le apetecía. Se pasaría el día tomando té verde, comería alimentos orgánicos y quemaría incienso y salvia.


  Dev no tenía cabida en su flamante futuro. Además, él seguía creyendo que estaba comprometida con Chris y, aunque se enterara de la verdad, no saldría con ella. Probablemente se casaría con un activista, con una trabajadora social o una médica. Con una mujer que se dedicara a algo que de verdad valiera la pena. No con una Tabby cualquiera, sin trabajo, sin talento ni ambición.


  ✽✽✽


  
    
  


  Era el día del ritual del Haldi. Un aroma a sándalo quemado, a virutas de cedro y a citronela impregnaba el aire. Maya se sentó en un taburete de mármol, rodeada por sus tías y primas. Una por una, las mujeres tomaron un cuenco de pasta de cúrcuma y le untaron la piel con ella, hasta que acabó pareciendo un monstruo enfermizo de una película de animación mal hecha.


  A Tabby, la futura nuera, se le encomendó la importante tarea de atender a los invitados y, a pesar de la barrera idiomática, lo hizo bastante bien. Iba de un lado a otro con bandejas de lassi frío, chai caliente, samosas, kebabs, kheer, laddus y chaats variados, convenciendo incluso a los invitados más reacios de que probaran algún tentempié. Se esforzaba especialmente en sonreír e iba y venía a la cocina tantas veces como era necesario, sin rechistar. Se alegraba de poder ayudar, porque se sentía culpable desde que se había levantado.


  Todos eran muy amables con ella. La trataban como si fuera de la familia. Incluso la tía Gayatri le hablaba en un tono más amable. Nani se olvidaba de que era extranjera y se dirigía a ella en punyabí, y la señora Mansukhani no dejaba de decir lo contenta que estaba de que estuviera allí para ayudarla.


  Y ella, entretanto, fingía que iba a casarse con Chris. Todo ese cariño y esa amabilidad estaban destinados a la futura nuera, no a ella.


  Cuando se marcharon los últimos invitados, escapó a su habitación y puso al máximo el aire acondicionado. Empezó a buscar trabajo en Internet, en parte para olvidarse del sentimiento de culpa que la atenazaba.


  Después, como seguía sin tener sueño, abrió su diario y escribió un breve relato sobre la amistad entre un oso polar muy jovial y un pingüino gruñón. Lo escribió pensando en la niña de las flores. Confiaba en que algún día se entendieran mutuamente y pudiera contarle aquella historia tierna y reconfortante.


  Se acurrucó en la cama, arropada por esa grata idea, y cerró los ojos.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Tabby. —Maya descorrió las cortinas para que entrara el sol.


  —¿Qué... qué pasa? ¿Dónde están los bichos? ¡Déjamelos a mí! —Se incorporó en la cama como movida por un resorte.


  —Despierta, Tabby. Nos vamos de compras. —Maya le tendió una taza de masala chai.


  Ella se rascó distraídamente el brazo y tomó la taza.


  Maya se sentó en la cama.


  —Te olvidaste de bajar la mosquitera. Tienes el brazo lleno de granos.


  —¡Dios, parece que tengo el sarampión! —gimió.


  Maya miró por la ventana el campo verde y dorado.


  —Dev ha hablado con Cuckoo Singh. Se ha reunido con él en un hotel de Amritsar esta mañana y le ha pedido que cancele la boda.


  Tabby la miró boquiabierta.


  —Debería habernos avisado —añadió Maya con un suspiro—. Pero ha sido muy considerado y muy tierno por su parte intentarlo.


  —¿No ha dado resultado?


  —No.


  —¿Cómo puede alguien decirle que no a Dev? —preguntó Tabby, sorprendida.


  Maya levantó las cejas.


  —No quería decir eso —le aseguró Tabby a toda prisa.


  —No, claro —contestó su amiga con una sonrisa.


  —¡Maya!


  —¡Tabby!


  —Déjalo ya.


  —¿Que deje el qué?


  —Deja de burlarte de mí. Lo estás tergiversando todo.


  —¿Tergiversando el qué?


  —Ya lo sabes.


  —No, no lo sé. Explícamelo.


  Tabby entornó los ojos.


  —Tengo mi futuro planeado. Voy a conseguir trabajo en Europa. Y a viajar por todo el mundo. Empezaré a coleccionar tazas de cada país que visite y aprenderé todo lo que haya que aprender sobre los druidas. Saldré con artistas huraños o con agricultores o multimillonarios. Me pondré sombreros de copa y fumaré puros…


  —Vale, ya me hago una idea.


  Tabby cambió de tema.


  —¿Cuál es el plan para hoy? —preguntó.


  —Vamos a ir de compras. La casa está llena de gente. No puedo ni respirar sin que algún familiar venga a decirme cómo debe comportarse una novia, cómo puedo impresionar a mi suegra o cómo tener contento a mi marido. Las cosas que me dicen mis tías escandalizarían a cualquiera. Me refiero a las posturas que practican con sus maridos…


  —¡Para! —Tabby se metió los dedos en los oídos—. No quiero saberlo o me lo imaginaré cada vez que las vea.


  —Sí, y además a ti se te escapa la risa —dijo Maya sonriendo—. Aun así, voy a contarte una cosa que te dará que pensar. La tía Meena estuvo unos quince minutos hablándome sobre la postura del loto y la del elefante.


  —No entiendo. ¿Qué es eso?


  —No voy a explicártelo, prefiero que te lo imagines.


  —Eso es cruel.


  Maya se detuvo en la puerta.


  —Antes de que se me olvide: ponte algo bonito.


  —¿Por qué? Solo vamos de compras. Pensaba que hoy no había ningún ceremonial…


  —Dev va a llevarnos en coche. Hemos quedado con él en el aparcamiento dentro de una hora.


  


  Capítulo 30


  Dev estaba apoyado en un coche, vestido con vaqueros azules ajustados, camisa de franela gris y una barba corta postiza.


  Tabby sintió una oleada de emoción al verlo y se apoyó en un ficus para sostenerse en pie.


  Era tan guapo... Tuvo que hacer acopio de toda su fortaleza mental para refrenarse y no lanzarse en sus brazos como una heroína de Bollywood enamorada.


  Se le empañó la mirada y una orquesta comenzó a tocar una balada romántica de fondo. Si aguzaba el oído, hasta podía distinguir el ritmo de los tambores y del shehnai. Un instante después, una voz grave y melodiosa comenzó a cantar una canción en hindi y a su alrededor cayeron fragantes pétalos de rosa. Uno de ellos fue a posarse en el grueso labio inferior de Tabby y, como tenía hambre, se lo comió.


  Se levantó entonces una brisa suave y fresca que le revolvió el pelo, juguetona, y acarició sus mejillas acaloradas. Sonrió, y el amor empañó sus gafas de sol.


  —¡Cuckoo! —La fría voz de Maya se filtró en su cerebro—. ¿Se puede saber qué es esto?


  Con una sonrisa bobalicona aún en los labios, Tabby se volvió para ver qué era lo que estaba mirando Maya.


  Su amiga miraba con furia a un individuo de aspecto sórdido que estaba parado a poca distancia de allí. Sostenía un ventilador que apuntaba hacia ellas. Otro joven, encaramado a un árbol, lanzaba puñados de pétalos de rosa. En cuanto a la orquesta, había una de verdad, solo que en lugar de hombres y mujeres vestidos con el típico traje blanco y negro, era un grupo variopinto de músicos ataviados con uniformes de color naranja, amarillo y rojo que tocaban diversos instrumentos de cuerda y viento.


  —Es la banda que he contratado para la boda —explicó Cuckoo—. Quería saber tu opinión.


  —¿Y esto? —preguntó Maya cogiendo al vuelo un pétalo de rosa.


  Cuckoo se puso a juguetear nervioso con el sombrero blanco de críquet que tenía entre las manos.


  —He pensado que debía cortejarte. Nos casamos dentro de cuatro días. —Se miró la palma de la mano, donde tenía unas líneas garabateadas, y añadió—: Tengo la contaminación... digo la confesión... digo la convicción de que puedo hacerte feliz. No he tenido la oportunidad de cortejarte como es debido, pero aún no es demasiado tarde...


  Ella lo miró con los ojos entornados.


  —¿Te has aprendido esas frases de memoria?


  Las mejillas de Cuckoo Singh se tornaron de color rosa salmón.


  —Sí. Las escribió el bueno de mi primo hermano, que es profesor de inglés en la Universidad de...


  —Da igual —dijo Maya y, haciendo un esfuerzo visible por dominar su mal genio, agregó—: Es enternecedor pero innecesario. Tenemos que irnos. Nos vemos el día de la boda.


  Mientras su amiga tiraba de ella, Tabby echó una mirada a Cuckoo Singh, que parecía desolado, y no pudo evitar compadecerse de él. Comprendía muy bien cómo se sentía.


  Ambos tenían una cosa en común: el deseo no correspondido. Y era un asco.


  ✽✽✽


  
    
  


  —No hizo falta que me dieran puntos —le dijo Dev a Maya mientras paseaban por el concurrido mercado callejero—. Era un corte poco profundo.


  —¿Y la chica embarazada? —le preguntó Tabby a Maya—. ¿Cómo está?


  —¿Cómo está la chica? —repitió ella obedientemente.


  —Ha tenido una niña. —Dev sonrió—. Los aldeanos creen que la pequeña está bendecida. La están cuidando muy bien.


  —¿Y el reportaje? ¿Cuándo se publicará? —le preguntó Tabby a Maya.


  —¡Parad de una vez! —Maya espantó una mosca de un manotazo—. Ella te besó y tú la besaste a ella. Estabais los dos trastornados. Olvidadlo de una vez, comportaos como adultos y hablad entre vosotros.


  A Tabby le ardieron las mejillas.


  —De acuerdo, si él acepta también —dijo en voz baja.


  —De acuerdo, si ella acepta también —dijo Dev al mismo tiempo, solo que en voz más alta.


  Maya los fulminó con la mirada.


  —Voy a adelantarme. Venid a buscarme cuando por fin maduréis un poco.


  —Deberíamos hacer las paces —dijo Tabby después de que su amiga se marchara hecha una furia.


  Él inclinó la cabeza. Una sola vez.


  —¿Estás de acuerdo? —insistió ella.


  Dev respondió con un gruñido. Tabby se lo tomó como un sí.


  —Podríamos darnos un abrazo y hacer manitas... digo hacer las paces —añadió Tabby.


  Se merecía que la abrazara un poquitín, aunque fuera sirviéndose de una excusa como aquella. A fin de cuentas, no le quedaba mucho tiempo para estar con él.


  Dev frunció el ceño.


  —¿Un abrazo? —preguntó como si aquella palabra no le sonara de nada.


  —Olvídalo. —Tabby se sonrojó—. Es una tontería.


  —¡No!


  Lo miró sorprendida.


  Él bajó la voz.


  —Quiero decir que creo que es una buena idea.


  —Entonces, deberíamos abrazarnos.


  —Sí.


  Tabby levantó un brazo y lo dejó caer. Él dio un paso adelante y luego retrocedió otra vez.


  —¿Cómo lo hacemos? —Frunció el ceño.


  —No lo sé —dijo Tabby—. Tal vez, si te acercas y te rodeo la cintura con el brazo o algo así...


  —Abrázame y ya está —murmuró él, impaciente.


  Tabby dio un paso adelante y se inclinó hacia él. Se estrecharon con un solo brazo, incómodos, tratando de tocarse lo menos posible. Dev le dio unas palmadas en la espalda de propina, como si fuera un viejo amigo, antes de que se apartaran de un salto.


  —Me alegro de que lo hayamos hecho –dijo ella educadamente.


  Él la miró de reojo con incredulidad.


  Tabby pisó un envoltorio de plástico que había en el suelo y lo movió en círculo con el pie. ¿Debía sugerirle que repitieran el abrazo? Después de todo, no lo habían hecho bien. Quizá la próxima vez pudiera atreverse un poco más y abrazarlo de veras...


  —¿Nos vamos o piensas quedarte aquí jugando con ese envoltorio todo el día? — preguntó él.


  «Cascarrabias», pensó Tabby irritada mientras entraba detrás de él en la joyería.


  —¿Os habéis reconciliado ya? —preguntó Maya.


  Tabby asintió en silencio. Su amiga sonrió.


  —Bien. ¿Qué te parece esta pulsera? Es de platino y oro, con rubíes en bruto y diamantes.


  —Preciosa —respondió Tabby mecánicamente.


  —Dev, cómpramela —ordenó Maya.


  —Claro, ¿algo más? —Dev miró al vendedor con fastidio.


  —Estos pendientes o esta pulsera —dijo ella pensando en voz alta.


  El vendedor tomó la palabra.


  —Señora, la pulsera es excelente —dijo en un inglés vacilante—. Las pelotas azules son de la mejor turquesa.


  A Tabby se le escapó la risa y trató de refrenarla. Dev la miró extrañado.


  —Se ríe porque el dependiente ha dicho «pelotas azules» —le susurró Maya al oído.


  Él sonrió a su pesar.


  Tabby se fue a toda prisa hacia el otro extremo de la tienda por miedo a no poder contenerse. Riéndose todavía, se acercó a una gran vitrina que tenía colgado un letrerito en el que se leía Liquidación. Las cosas de aquel rincón de la tienda parecían menos caras, pero aun así seguían estando fuera de su alcance.


  Se fijó en una bonita pulsera de cordoncillo de plata. Tenía colgado del cierre un pequeño amuleto que representaba a un gato alado tallado en aguamarina.


  Pegó la nariz al cristal y suspiró.


  —¿Has encontrado algo que te guste? —preguntó Dev tras ella.


  Dio un respingo al oírlo.


  —¿Maya ha terminado ya?


  —Va a tardar un rato todavía. No has respondido a mi pregunta.


  —No, no, no he visto nada que me guste —mintió ella.


  Dev se inclinó sobre su hombro y miró la vitrina.


  —¿Eso es lo que te hace suspirar? —preguntó señalando la pulsera de gato.


  —¿Cómo lo has sabido? —A Tabby se le aceleró el corazón.


  Él estaba tan cerca… Sus mejillas casi se rozaban, los labios de él estaban a un suspiro de los suyos...


  —Es la única pieza rara de la vitrina. Deja que te la compre.


  —¡No! Gracias.


  —Si voy de visita a Londres, ¿quedarás conmigo? —preguntó él repentinamente.


  —Por supuesto.


  —¿Me dejarás llevarte a cenar?


  El corazón de Tabby volvió a acelerarse; iba ya a mil por hora. ¿Le estaba pidiendo Dev una cita?


  —Como amiga de Maya... y mía, quiero decir. Después de tu boda, seremos familia —se apresuró a aclarar al ver su cara.


  —Saldré contigo… como amiga —asintió ella, confiando desesperadamente en que la decepción que sentía no se reflejara en su rostro. ¿Cómo podía haber olvidado que él seguía creyendo que iba a casarse con Chris?


  —¿Me permitirás que te invite a cenar? —insistió él.


  Dudó un momento y volvió a asentir.


  Dev sonrió.


  —Esa pulsera cuesta menos que una cena decente en Londres. Permíteme comprártela. Considéralo un regalo por haberme salvado de morir manos de esos aldeanos.


  Tabby no sabía cómo explicarle que no quería tener nada permanente que le recordara a él. Cuando se marchara de la India, quería dejar todo aquello atrás y empezar una nueva vida. El gato alado le recordaría constantemente ese momento. Le recordaría a él y su cercanía.


  Dev interpretó su silencio como un sí y compró la pulsera. Cuando le entregó la bolsita de terciopelo granate, los dedos de Tabby se cerraron automáticamente sobre ella.


  No quería recuerdos y, sin embargo, cualquier cosa que él le diera le parecía de repente lo más valioso del mundo. Sintiéndose dividida, guardó la pulsera al fondo de su bolso peludo.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¿Puedo ver la pulsera? —preguntó Maya cuando iban en el coche de regreso a casa.


  Tabby sacó la bolsa a regañadientes y se la dio. Normalmente se sentaba junto a la ventanilla, pero esta vez había acabado sentada entre ellos dos. Mantenía los codos pegados al cuerpo y las rodillas juntas y se había acercado todo lo que podía a Maya sin acabar sentada su regazo.


  —Es un jaguar alado —comentó su amiga admirando la talla—. Tabby, échate un poco para allá. Tengo mucho calor y hay espacio de sobra.


  Tabby la miró con sospecha. ¿Estaba Maya haciendo de celestina?


  El coche dobló una curva bruscamente y derrapó hasta detenerse en un semáforo. Con el zarandeo, Tabby se inclinó hacia un lado. Se apartó el flequillo de un soplido y de pronto se encontró agarrada a la camisa de Dev y con la mejilla apoyada en su pecho.


  Miró hacia arriba. Él miró hacia abajo.


  —Lo de las pelotas azules no era tan chistoso —comentó Maya—. La verdad, Tabby, a veces te comportas como si tuvieras diez años... Oye, ¿no es esa tu florista?


  Tabby se separó de Dev y se incorporó.


  —Sí, es ella —dijo frunciendo el ceño.


  —¿Eso que tiene en la mejilla es un moretón? —Maya se arrimó a la ventana.


  —¡Hey! —gritó Tabby. Se inclinó sobre Maya y sacó la cabeza por la ventanilla—. ¡Niña de las flores!


  La pequeña levantó la vista. Llevaba, como de costumbre, el cesto de flores en equilibrio sobre la cabeza, pero había algo distinto en ella.


  —Sus ojos —murmuró Tabby—. Qué mirada tan triste...


  La niña esbozó una sonrisa y saludó con la mano, pero no hizo intento de acercarse al coche.


  El semáforo cambió y de nuevo se pusieron en marcha a toda velocidad.


  —¿Qué le pasaba? —le preguntó Tabby a Maya—. Sabía que le habría comprado las flores... ¿Por qué no se ha acercado?


  —Puede que no te haya reconocido. —Maya esquivó su mirada.


  —¿Estará en apuros? Tenía un cardenal en la mejilla. —Le tembló el labio inferior.


  —Ay, Tabs, seguro que está bien. Quizá se haya resbalado. —Maya la atrajo hacia sí y la abrazó—. No llores, cielo. Volveremos a verla y arreglaremos lo que sea que vaya mal.


  Acongojada, Tabby escondió la cara en su hombro. ¿Tenía la niña un hematoma en la mejilla o era solo una mancha de tierra?


  Un momento después, sintió que unos dedos acariciaban suavemente su pelo. Una vez, dos veces. Luego, se apartaron. Aquel breve contacto la tranquilizó y acalló sus sollozos. Sabía que había sido Dev.


  Maya la abrazó con más fuerza, casi como una madre. Miró por la ventanilla los campos amarillos y los pueblos por los que pasaban y se puso a tararear una canción melancólica.


  Vimos una florista


  de cabecita rizada.


  Llevaba el cesto lleno


  de dulces flores de heno.


  —No eran flores de heno —dijo Tabby, incorporándose bruscamente.


  —No se me ocurría otra cosa para que rimara.


  Maya continuó su canción:


  Su carita graciosa,


  cruzó la galaxia


  y nos robó el corazón


  a distancia interplanetaria.


  Y, ahora, a comer un bombón.


  —¿Se puede saber qué haces? —preguntó Dev tapándose los oídos con las manos—. La letra, la melodía, todo es horrible en esa canción.


  —Si estuviéramos en una película de Bollywood, en este momento meterían una canción triste —respondió Maya—. Eso es lo que estoy haciendo.


  ✽✽✽


  
    
  


  Los miembros de la familia habían formando un corro alrededor de Daaji mientras los sirvientes y los invitados aplicaban el oído a las puertas, las ventanas y las tablas del suelo.


  Tabby entró en el salón arrastrando los pies y se situó detrás de la señora Mansukhani. Daaji había convocado una reunión familiar urgente, lo que había causado un gran revuelo.


  En cuanto se hizo el silencio en la sala, Daaji habló.


  —Tabitha se prometerá oficialmente con mi nieto Krishnamohan…


  —Chandramohan —le interrumpió el señor Mansukhani.


  —¿Qué? —preguntó el anciano.


  —Se llama Chandramohan.


  Daaji arrugó el ceño.


  —Bueno, Tabby y como se llame se prometerán oficialmente dos días después de la boda de Maya. Se casarán dentro de un mes. Pedí a un afamado guruji que hiciera sus kundalis y, según él, estas fechas son las más propicias para la pareja.


  —¿No es demasiado pronto después de la boda de Maya? —preguntó con nerviosismo la señora Mansukhani.


  —He decidido —dijo Daaji alzando la voz por encima de la suya— hacer un regalo a las dos parejas.


  Chris sonrió mientras Maya lanzaba a Tabby una mirada de pánico.


  —Estoy encantado —prosiguió Daaji— de que Londres y la influencia occidental no hayan echado a perder a mis nietos. He observado a los dos y me he dado cuenta de que siguen siendo obedientes y respetuosos y de que tienen muy presentes sus raíces. Su corazón —dijo golpeándose el pecho con dramatismo— sigue siendo indio. Por eso, en lugar de darles un cuarto de millón de libras, transferiré un millón de libras a sus respectivas cuentas a la mañana siguiente de la boda de Maya.


  Se quedaron todos boquiabiertos, la tía Meena y un par de invitadas se desmayaron, Chris lanzó un grito de júbilo y Maya rompió a llorar y huyó de la habitación.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Ha sido un poco fuerte —murmuró Tabby.


  La señora Mansukhani había organizado un cóctel —sin bebidas alcohólicas— en el jardín. Maya se había sentado en un trono, plateado esta vez, y Tabby acercó una silla de plástico blanca que tenía atado un lazo de raso verde.


  —Lo de Daaji, dices —susurró Maya—. Sí, ya. ¡Un millón de libras para cada uno! Casi estoy tentada de casarme con Cuckoo por ese montón de dinero. «Casi» es la palabra clave.


  —Chris debe de estar destrozado. —Tabby frunció el entrecejo.


  —Parece bastante contento. Nunca he visto a nadie más feliz. —Maya señaló la mesa donde Chris estaba comiendo langostinos fritos—. ¡Qué suerte tiene! A mí me toca estar aquí, asintiendo y sonriendo, mientras él se zampa el bufé. ¡Qué hambre tengo! —gimió—. Ahora mismo mataría por un trozo de tarta de zanahoria.


  —Sí, ya me dijiste que te gustaba un zanahorio —respondió Tabby, que solo la escuchaba a medias. Le parecía haber visto a Dev disfrazado de camarero.


  —¿Un zanahorio? Pero ¿qué dices? ¡He dicho tarta de zanahoria! Tabby, ¿me estás escuchando?


  —Me ha parecido ver a Dev.


  —Está en Delhi.


  —¿Quién está en Delhi? —preguntó Cuckoo Singh inclinándose hacia ellas.


  —Dev —respondió Maya.


  Cuckoo se inclinó un poco más.


  —¿Quieres que nos escabullamos para ir a darnos un morreíto?


  Maya se quedó con la boca abierta.


  Cuckoo frunció el ceño.


  —¿Lo he dicho mal? Estoy aprendiendo a hablar como un chico moderno. Una prima hermana mía de Birmingham que es muy maja…


  Maya agarró a Tabby, que se estaba riendo por lo bajo, y tiró de ella hacia el interior de la casa.


  —Sinceramente, Tabby, no puedo casarme con ese hombre. Me da igual el dinero. ¡Y deja ya de reírte!


  —Lo siento —farfulló ella—. ¿Seguro que no te apetece darle un morreíto?


  —Ja, ja —gruñó Maya—. Mi madre quiere llevarte de compras esta tarde para regalarte unas joyas. Y después quiere que vayáis a la tienda de un diseñador para comprarte ropa por valor de un par de miles de libras.


  Tabby dejó de sonreír.


  —Tiene menos gracia cuando te toca a ti, ¿eh? —dijo Maya con sorna—. A ver cómo sales de esta.


  —No puedo dejar que se gaste esa cantidad de dinero en mí —dijo Tabby consternada.


  —Cree que tenéis muy poco tiempo porque la fiesta de compromiso es la semana que viene y la boda dentro de un mes. Así que quiere ponerse en marcha cuanto antes.


  —¿Cómo voy a escaquearme?


  Maya se encogió de hombros.


  —Además, necesita que le des el número de teléfono de tu padre. Daaji quiere hablar con él sobre los detalles de la boda.


  A Tabby le entró el pánico.


  —¿Qué voy a hacer?


  —¿Dejar que te compre la ropa y las joyas? —Maya se ablandó al ver la cara pálida de su amiga—. Es lo menos que te mereces después de que el imbécil de mi hermano te haya engañado.


  —No puedo dejar que me compren nada, ni que se gasten cantidades absurdas de dinero organizando la fiesta de compromiso, o que inviten a todos sus amigos y luego descubran que la futura novia se ha marchado a Inglaterra para siempre. No puedo aceptar la ropa y las joyas... Dios mío, Maya, tengo que decírselo cuanto antes. No puedo permitir que tus pobres padres sigan pensando que voy a casarme con su hijo.


  


  Capítulo 31


  —¿Cómo está Maya?


  —¡Dev! —Tabby dejó caer su diario sobre la cama.


  —¿Dónde está? —Él recorrió la habitación con la mirada.


  —La están peinando en la habitación de la señora Mansukhani. Para el Sangeet.


  —¿Qué tal está? —Dev alargó la mano hacia el diario.


  Ella lo quitó de su alcance.


  —Bien, parece. Contenta, incluso.


  De una zancada, Dev se acercó a ella.


  —Qué raro. —Estiró el brazo velozmente y la agarró de la muñeca—. Suéltalo —dijo apretándole un poco la mano.


  —Me estás haciendo daño. No es nada importante —contestó ella con la respiración agitada.


  —Entonces, déjame verlo. —Dev esbozó una sonrisa.


  Tabby fijó los ojos en sus labios, que estaban casi pegados a los suyos.


  —Es… es personal.


  —¿Pero no es importante?


  —No, para nada —repuso, aturdida.


  —Entonces, ¿puedo echarle un vistazo?


  —Hmm. —De pronto tenía la sensación de estar flotando.


  —Dame el cuaderno, Tabby.


  —Vale —dijo ella suspirando—. No, ¿qué? ¡Oye, devuélveme el diario!


  Dev lo quitó de su alcance y echó un rápido vistazo a varias páginas.


  Tabby saltaba a su alrededor tirándole de la manga.


  —¡No es justo! ¿Es que no te han enseñado modales? ¡No puedes leer el diario privado de los demás!


  Dev se quedó de piedra.


  —¿Es tu diario?


  —Sí —bufó ella.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Acabo de decírtelo.


  —Has dicho que no era importante. Lo siento, perdona. Si lo hubiera sabido, no lo habría mirado.


  —¿Es que no se nota que es un diario?


  —Normalmente, la gente pone Querido diario cuando escribe en un... bueno... en un diario. Tú, en cambio, no respetas las convenciones. —La miró de arriba abajo—. Aunque supongo ya debería estar acostumbrado.


  —¿A qué ha venido esa mirada?


  —Llevas una ropa muy rara. ¿Has saqueado el armario de Daaji?


  —Da la casualidad de que esta es la chaqueta favorita de mi padre —dijo Tabby acariciando su chaqueta de tweed.


  —Entonces, ¿por qué la tienes tú?


  —Ya no podía ponérsela. Está un poco apolillada por detrás. Pero este precioso vestido vintage rojo era de mi madre y está en perfectas condiciones —se apresuró a añadir.


  —¿Y ese sombrero de castor?


  —Mi hermana lo llevó una vez en una obra de teatro. Le gustaba tanto que hasta durmió con él esa noche.


  Dev sonrió.


  —Eso explica que esté deformado.


  —Es que echaba de menos a la gente que quiero —dijo Tabby en voz baja.


  —Así que ¿todo lo que llevas puesto pertenece a alguien a quien quieres?


  —Los zapatos también. —Le mostró las bailarinas blancas—. Son de Maya.


  —Entiendo. —Dev le devolvió el diario—. Escribes bien. Tienes algunos errores gramaticales y tu ortografía haría llorar a un lexicógrafo, pero, aparte de eso, tienes talento.


  Tabby se quedó pasmada. Un periodista veterano, dueño de la DMTV, el mayor canal de noticias en inglés de un país con mil millones de habitantes, opinaba que ella, Tabitha Lee Timmons, escribía bien. Que tenía talento.


  —Podrías ser escritora de viajes —añadió, y su mirada se suavizó al ver la expresión de su rostro—. Con un poco de práctica y...


  —Quiero escribir cuentos para niños —soltó ella.


  Nunca lo había dicho en voz alta, ni siquiera se lo había reconocido a sí misma, a pesar de que por las noches se quedaba en vela inventando cuentos infantiles sobre princesas y caballeros, dinosaurios y gorgojos. Lo que había dicho Dev le había dado el valor necesario para plantearse si no tendría una ambición, a fin de cuentas.


  Apretó el diario contra su pecho y le dedicó a Dev una sonrisa llena de esperanza y alegría. La manga de su chaqueta se arrugó, dejando ver su muñeca.


  Dev frunció el ceño y dio un paso adelante. Tabby vio lo que estaba mirando y se apresuró a bajarse la manga. Él la agarró de la muñeca.


  —Espera —dijo.


  —Tengo que irme. —Intentó desasirse, con la cara muy colorada.


  Dev se acercó un paso más y ella tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo.


  —Has dicho que todo lo que llevas puesto es de personas a las que quieres.


  —Yo no he dicho eso —contestó Tabby volviendo la cara.


  —No mientas. —Le agarró la mano y retiró la manga para ver su muñeca una vez más. Con el otro brazo la enlazó por la cintura y la atrajo hacia sí—. ¿Qué es esto, Tabby? —preguntó con voz ronca.


  El gato de aguamarina brillaba y refulgía a la luz del sol.


  A ella le costaba respirar. Temía morir por falta de aire, si no la soltaba.


  —Llevas la pulsera que te regalé. ¿Significa eso que...?


  —Nada, no significa nada. Está todo decidido. Voy a viajar por el mundo. A salir con artistas con muy mal genio, a retozar con forenses... Y ahora tengo que ir a hacer pipí. Adiós muy buenas. —Retiró la mano bruscamente y se dio la vuelta para huir.


  Pero Dev fue más rápido. Llegó a la puerta antes que ella.


  —¿Tienes que ir a «hacer pipí»? —preguntó riendo—. ¿Retozar con forenses? ¿Y quién dice «adiós muy buenas»?


  —Mucha gente lo dice y todo el mundo hace pipí —replicó ella, sintiéndose tonta y avergonzada. Se quitó la pulsera y se la metió en el bolsillo de la pechera a Dev—. Ten, puedes quedártela. No significa nada. Me la he puesto por error.


  —Por un momento he temido que fueras a romperle el corazón a mi pobre primo —dijo él, serio de repente—. Normalmente, la gente no sale con nadie después de casarse, y tú te casas dentro de un mes. Te acuerdas, ¿no?


  —No necesito que me lo recuerden.


  —¿Seguro que no?


  Tabby desvió la mirada.


  Él frunció el entrecejo.


  —En nuestra familia, el matrimonio equivale a compromiso. No puedes seguir teniendo la cabeza llena de pájaros.


  —¿La cabeza llena de pájaros? —balbució ella—. ¡Qué cara más dura, hablarme de compromiso y darme consejos sobre tu familia! Ni siquiera te hablas con ellos. Lo ves todo desde tu perspectiva, nada más.


  —Tú no sabes nada —gruñó él hoscamente—. No sabes por qué Daaji y yo…


  —Sé lo suficiente —le interrumpió ella—. Daaji le dio un ultimátum a tu padre para que entrara en el negocio familiar o se fuera. ¿Y qué? No quería que tu padre sufriera o pasara penurias mientras intentaba abrirse camino por su cuenta. Deberías estar contento de tener un abuelo que intenta proteger a su familia. Pero no, tú solo refunfuñas y te quejas y te lamentas. ¡Y lo mejor es que a ti no te ha hecho nada! Son ellos los que están peleados. Tú no tienes por qué intervenir. ¿Acaso tomas partido cuando tus padres se enfadan? ¿Te pones del lado de tu madre o del de tu padre? Entonces, ¿por qué metes la nariz en los asuntos de Daaji?


  Dev agarró su chaqueta de tweed.


  —¡Ya está bien! Cualquier persona en su sano juicio pensaría que es una chaladura que te vistas con la ropa vieja y apolillada de tu familia. Eres como un gato o un perro al que le ponen ropa desechada de sus amos en la cesta para que no se sienta mal. ¿Qué sabrás tú de la familia o el dolor? Siempre estás en las nubes.


  —Habría dado cualquier cosa por tener un abuelo como el tuyo —siseó ella, enojada—. Alguien que me cuidara, alguien que al menos hubiera intentado que no me fuera de Estados Unidos. Nadie me pidió que me quedara, a pesar de que mi hermana se había escapado con mi prometido. No fue culpa mía. Fue de ella, y aun así tuve que irme yo. Daaji intentó proteger a su hijo. Ojalá alguien hubiera intentado protegerme a mí. No tienes ni idea de lo afortunado que eres y, en lugar de apreciarlo, lo tiras todo por la borda por culpa de tu enorme ego.


  —¿Va todo bien? —preguntó Maya.


  Dev se giró y la vio detrás de él, observándolos con una expresión curiosa.


  —Se os oye desde el otro extremo del pasillo. No me sorprendería que todos supieran ya que estás aquí, Dev —continuó ella en vista de que ninguno de los dos decía nada.


  —Tengo que irme. Que lo pases bien esta noche. —Dev dio un beso en la cabeza a su prima y, lanzando una última mirada de enojo a Tabby, salió de la habitación.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Maya.


  —Nada importante —le aseguró Tabby—. ¿Qué te vas a poner esta noche? Todavía no he visto tu lehenga.


  Maya se dejó distraer y las siguientes horas transcurrieron en medio de un agitado pero delicioso torbellino de ropa, joyas y perfumes.


  El Sangeet comenzó sin tropiezos. El jardín delantero se había transformado en un bosque encantado. Sartas de lucecitas parpadeaban entre las hojas y las ramas. Cortinas de cuentas y cristales centelleaban a la luz de las velas, guirnaldas de jazmín rodeaban los troncos de los árboles y en el centro de cada mesa había un cuenco lleno de agua en el que flotaban rosas blancas y pequeñas velas de mariposa.


  Pasaron la velada bailando al ritmo de canciones variadas, pasándose cócteles a espaldas de Daaji y comiendo plato tras plato de kebab.


  Las primas de Maya interpretaron el baile que habían ensayado en el escenario, acompañadas por Tabby. El alcohol la ayudó a desinhibirse y, como la mayoría de los presentes estaban achispados, apenas notaron sus errores.


  En un momento dado, Maya saltó al escenario y se unió a ellas. A su suegra le molestó, pero a ella no le importó. Bailó y bailó, y su cara reflejaba una extraña alegría que inquietó a Tabby.


  El aroma de la deliciosa comida, la citronela, el jazmín y las rosas era embriagador, y el alcohol que circulaba por su organismo la sumió en un estado de relajación y felicidad. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto. Se liberó de sus preocupaciones por una noche y Maya y ella estuvieron bailando, brincando y haciendo piruetas a su aire toda la noche.


  


  Capítulo 32


  Tabby salió de su habitación con los hombros caídos, la espalda encorvada y una horrible jaqueca. Se dirigió a la cocina, soñolienta, mirando con enfado los espejos junto a los que pasaba.


  Cuando acabó de bajar las escaleras y se encaminó a la parte de atrás de la casa, donde estaba la cocina, había pasado de hacer muecas a murmurar improperios.


  Una joven estaba barriendo el suelo frente a la puerta de la cocina. Daba golpes rítmicos con la escoba, levantando grandes nubes de polvo. Al ver aparecer a Tabby, se apartó dando un chillido.


  El cocinero echó un vistazo a los ojos enrojecidos y la cara agria de Tabby y le entregó una botella llena de limonada fría y dos analgésicos. No hizo falta decir nada. Esas cosas trascendían los límites del lenguaje. Gran parte de la casa sufría la misma dolencia, y el cocinero, que tenía muchos años de experiencia, tenía los remedios preparados, en fila, sobre la encimera.


  La luz del sol que entraba por la ventana de la cocina iluminaba los frascos de líquidos hidratantes, las cajas de analgésicos y la comida salada y grasienta. Los remedios para la resaca parecían relucir a la luz brillante y dorada de la tarde.


  Con una respetuosa inclinación de cabeza, Tabby salió con sus provisiones y se dirigió con sumo cuidado hacia las escaleras para regresar a la oscuridad de su habitación.


  De pronto vio a Chris a unos metros de ella, en el pasillo. No la miraba a ella, sino a Daaji, que estaba sentado en el porche leyendo el periódico.


  Observó cómo se ajustaba con nerviosismo el cuello de la camisa y se limpiaba el sudor de la frente antes de salir arrastrando los pies.


  Su extraña conducta la intrigó.


  Olvidándose de la resaca, regresó a la cocina, salió a hurtadillas por la puerta de servicio y avanzó con sigilo hasta la parte delantera de la casa. Encontró un gran arbusto bastante cerca de donde estaban Daaji y Chris y se agazapó detrás de él. Separando dos ramitas, se asomó.


  —Daaji —dijo Chris con voz lastimosa—, ¿me estás escuchando?


  —Hmm. —Su abuelo pasó una página del periódico.


  —Como sabes —continuó Chris con su voz más pomposa—, me he criado en Inglaterra, pero eso no significa que haya olvidado mis raíces.


  —Y yo lo valoro mucho. De ahí el millón de libras —repuso su abuelo. El periódico crujió cuando pasó la mano por una columna en concreto.


  Chris carraspeó.


  —Por eso, si no estás satisfecho con mi compromiso con Tabby, estoy dispuesto a romperlo.


  Daaji soltó el periódico.


  —Recuerdo que te pedí que te casaras con Gunjan y te negaste en redondo. ¿Habías perdido de vista tus raíces entonces? ¿Qué es lo que ha cambiado?


  Chris se quedó callado un momento. Dio la impresión de que le habían lanzado una bola con efecto para la que no estaba preparado.


  A Tabby se le encendió una bombillita. De repente se dio cuenta de que Chris no era muy listo. Sí, se había aprendido de memoria un par de frases que sonaban inteligentes y de vez en cuando citaba una revista científica, pero carecía por completo de ingenio y de sentido común.


  Daaji se apiadó de él.


  —Reconozco que tuve mis reparos con Tabby. Ni siquiera estaba convencido después de que Babaji le diera su aprobación. Pero he estado observando a la chica. Le gusta ayudar a la gente, tiene en cuenta las necesidades de todo el mundo, se esfuerza por entender nuestra cultura y mide sus palabras para no ofender a nadie. No veo ninguna malicia ni codicia en ella. Es sincera, amable y será estupendo que tenerla en la familia.


  Chris tragó saliva audiblemente.


  —Pero pensaba que preferías que me casara con Gunjan…


  —Lo pensaba, sí. Pero ya no.


  —Pero Tabby es americana. ¿Cómo se va a adaptar a nuestra forma de vida? —objetó Chris.


  —Juzga a las personas por sus propios méritos, no por el país del que proceden. Nuestra cultura no es mejor que la suya.


  —Pero, Daaji, a ti siempre te han preocupado las apariencias…


  —Cuando ves la muerte cerca —le atajó Daaji—, te vuelves sabio muy rápidamente.


  Chris cambió de táctica.


  —Me alegro de que te agrade Tabby. Me quitas un peso de encima, pero me preguntaba...


  —¿Sí?


  —Estaba pensando en comprarle un regalo de bodas. Un apartamento —dijo atropelladamente—. ¿Podrías…? ¿Podrías darme el dinero antes de la boda de Maya para que le dé una sorpresa a Tabby en nuestra luna de miel? El papeleo lleva su tiempo, hay que firmar las escrituras y... —Se interrumpió con aire pusilánime.


  Tabby rechinó los dientes. ¡El muy cerdo! Estaba intentando engañar a Daaji. Le dieron ganas de salir de su escondite y encararse con él allí mismo.


  —Maya se casa dentro de dos días. No me parece una espera muy larga.


  Chris contrajo la cara, tratando de refrenar su exasperación.


  —Pero ¿tendré el dinero el día de la boda de Maya? ¿Seguro? ¿No habrá ningún retraso? Ya conoces a los bancos...


  —Tendrás el dinero al día siguiente de la boda de Maya —le aseguró Daaji mirándolo fijamente—. Ni un segundo antes ni un segundo después.


  —Gracias. —Chris evitó su mirada.


  —Y Chris… —añadió su abuelo, impidiendo que se marchara a toda prisa—. Quiero el número de teléfono del padre de Tabitha. Ya es hora de que hablemos con su familia y formalicemos las cosas. Quiero que os comprometáis en cuanto Maya vuelva de su viaje de novios.


  Chris farfulló algo incoherente y se alejó renqueando.


  Tabby se quitó una hoja seca de la manga y la desmenuzó entre los dedos. Las palabras de Daaji le daban vueltas en la cabeza. Ella le agradaba. Pensaba que era generosa, amable y cariñosa.


  Sintió que una oleada de ira y asco se apoderaba de ella. Estaba enfadada, no con Chris, sino consigo misma. Era una mala persona. No estaba ciega, sabía cuáles eran los defectos de Chris. Había sido consciente desde el principio de la falta de química que había entre ellos. Sabía que no lo amaba y, sin embargo, había seguido adelante con la relación y hasta había decidido casarse con él.


  ¿Por qué?


  Porque era una cobarde, una perezosa y una egoísta. Había buscado la salida más fácil. Había querido casarse con él por seguridad. Estar casada con Chris equivalía a tener una familia que la acogiera en su seno, a liberarse de las preocupaciones económicas y a disfrutar de estabilidad para toda la vida.


  Y ahora, a pesar de saber que todo había terminado entre ellos, seguía mintiendo a la familia Mansukhani. Continuaba la farsa y permitía que Daaji fuera víctima del engaño de su nieto.


  —Por aquí suelen verse cobras. —La voz de Daaji la hizo dar un brinco—. Una mordedura y adiós.


  Tabby se apartó del arbusto dando un chillido. Los ojos de Daaji bailotearon mientras la veía saltar tratando de librarse de insectos y reptiles invisibles.


  Cuando por fin se calmó, se volvió hacia Daaji con expresión de disculpa.


  —¿Quieres darme un paseo por el jardín? —le preguntó el anciano.


  Tabby se situó detrás de él y empezó a empujar la silla de ruedas. Se alegraba de que el anciano no pudiera ver su cara avergonzada.


  —He notado que estás muy unida a Maya y Dev —comentó él al cabo de un momento.


  Ella se quedó paralizada.


  —¿Sabes lo de Dev?


  —¿Que lleva días viviendo en mi casa? Sí —respondió Daaji sin inmutarse.


  —¿Sabe él que lo sabes? —Empezó a darle otra vuelta alrededor de las caléndulas doradas y las rosas rojas.


  —No.


  —¿Debo decírselo?


  —No.


  —Vale.


  Tras unos instantes de apacible silencio, Daaji dijo titubeando:


  —Le dije a su padre, mi hijo mayor, que se fuera de casa. Estaba enfadado porque él quería dedicarse al teatro en vez de ocupar el lugar que le correspondía como heredero de la fábrica de palillos. Quería darle un escarmiento. Pensé que así se daría cuenta de lo fácil que lo había tenido todo en la vida, de cuántas cosas daba por descontadas. Esperaba que con el tiempo entrara en razón. Nunca pensé que tendría éxito en su carrera, que se independizaría y que nunca volvería a casa.


  —¿Y lo lamentas?


  —No, no lamento haberle echado. Eso le ayudó a convertirse en el hombre que es hoy en día. Estoy orgulloso de él. Lo único que lamento es no haberles tendido la mano en todos estos años.


  —Todavía puedes hacerlo.


  —¿Crees que Dev estará dispuesto a hablar conmigo?


  —La verdad es que no —respondió ella con sinceridad—. Si alguien menciona tu nombre, se enfurruña como un crío. La única solución que veo es que lo inmovilices y lo obligues a escucharte.


  —Tienes razón. Por eso creo que puedes ayudarme.


  —¿Yo? ¿Qué puedo hacer?


  —Encerrarlo.


  —¿Qué?


  —Solo una o dos horas.


  —No entiendo.


  —Es muy sencillo. Yo me escondo detrás de una estantería de la biblioteca. Entonces, tú llevas a Dev a la biblioteca y lo encierras allí. Yo salgo de mi escondite y me enfrento a él. Así no le quedará más remedio que escucharme. Quiero que arreglemos nuestras diferencias. Necesito recuperar a mi nieto.


  Tabby se sintió abrumada por la responsabilidad que el anciano estaba haciendo recaer sobre ella y conmovida por el hecho de que confiara en ella lo suficiente como para hacerle partícipe de sus planes. Aun así, una sombra cruzó su rostro: no se merecía esa confianza. No tenía derecho a conocer los secretos de la familia. A fin de cuentas, les estaba mintiendo. Seguía fingiendo que iba a contraer matrimonio con Chris.


  Quiso decirle que ya no estaba comprometida con su nieto. Que ya no formaba parte de la familia. Que no debía confiar en ella y que era preferible que buscara a otra persona. Pero se le hizo un nudo en la garganta al ver cómo la miraban aquellos ojos viejos y tristes. Asintió una vez en silencio y recibió a cambio una sonrisa cálida y afectuosa.


  ✽✽✽


  
    
  


  De regreso en su habitación, repasó mentalmente las cosas que tenía que hacer. Maya se casaba dentro de dos días y antes de eso tenía que encontrar un trabajo, reservar un vuelo a dondequiera que encontrara un empleo, buscar a la niña de las flores y asegurarse de que estaba bien, encerrar a Daaji y Dev en la biblioteca, decirle a Chris que no podía seguir con aquella farsa y, por último, confesar públicamente que no iban a casarse.


  Decidió enfrentarse primero a Chris y ocuparse de lo demás después. Lo encontró en el campo de mostaza, junto a un viejo pozo abandonado, mascando una brizna de hierba seca.


  —Chris…


  Él se giró llevándose la mano al corazón.


  —¡Caracoles, qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí?


  —Estaba buscándote… ¿Caracoles?


  —¿Cómo sabías que estaba aquí?


  Tabby se mordió el labio.


  —Me lo ha dicho Gunjan.


  Chris volvió la cara para ocultar su expresión.


  Ella se preguntó si se había enamorado de Gunjan.


  —¿Querías algo? —preguntó él evitando todavía sus ojos.


  —El día de la boda de Maya… voy a decirle a todo el mundo que ya no estamos prometidos.


  La miró con cara de pánico.


  —¿No lo dirás en serio?


  —Sí.


  —Piensa en mi hermana. ¿Qué dirá la gente? Ya sabes lo delicadas que son estas cosas...


  —Ya te he dicho que voy a esperar hasta que Maya se case. Esperaré hasta que la fiesta esté muy avanzada. Y se lo diré a la familia más cercana, no voy a anunciarlo por megafonía.


  Él torció la boca.


  —¿Intentas conseguir parte del millón de libras? Es eso, ¿no? Me estás chantajeando. Si no te pago, se lo dirás a todo el mundo y Daaji no me dará el dinero.


  —Eso no es cierto —contestó, sorprendida—. Ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.


  —Entonces, ¿para qué vas a esperar hasta la boda de Maya? ¿Por qué no se lo has dicho ya? ¿Por qué me lo dices a mí primero?


  —Te lo digo porque éramos novios. Hemos tenido una relación y se trata de tu familia. Es justo que sepas lo que pienso hacer. Y la razón por la que lo he retrasado es que, como dijimos en su momento, no quería preocupar a la señora Mansukhani y a tu familia antes de la boda. ¿Has visto lo estresados que están? Tu madre no tiene ni un minuto de sosiego.


  Chris dio un paso hacia ella. Su voz, de repente, sonaba suave y acariciadora.


  —Siempre me ha gustado eso de ti. El hecho de que pienses primero en los demás. Espera un día más, Tabby. Díselo al día siguiente de la boda. De hecho, se lo diré yo mismo.


  Ella sonrió.


  —Puede que sea blanda de carácter, pero no soy estúpida. No quieres que espere por el bien de tu madre, sino por el dinero. Daaji te hará la transferencia por la mañana y, una vez hecha, no podrá retirarla.


  Chris la miró con furia.


  —¿Y qué? Es dinero de mi familia, no tuyo. Solo tienes que esperar unas horas más…


  —No, no voy a seguir engañando a tu familia por más tiempo. Solo voy a esperar hasta que comience la ceremonia porque, cuando Maya esté en el Mandap, la señora Mansukhani se relajará por fin. Puedo decirle...


  —Por favor —la interrumpió él—, hazlo por lo que ha habido entre nosotros. Hemos salido juntos un año, Tabby. Puedes retrasarlo unas horas más. Daaji no tiene ningún parentesco contigo. ¿Qué más te da si lo engañan o no?


  —Lo he retrasado ya mucho tiempo por el bien de tu familia. Para no preocuparlos. No voy a caer en el error de seguir retrasándolo y permitir que los engañes.


  —Te daré cincuenta mil libras…


  —No.


  —Cien mil...


  —Tengo que irme.


  —¡Doscientas mil y ni un penique más! —le gritó él mientras se alejaba.


  Tabby vaciló. Por un momento, se sintió tentada. Era mucho dinero, y lo único que tendría que hacer era mantener la boca cerrada durante unas horas. Eso resolvería todos sus problemas. Podría vivir cómodamente donde quisiera... Pero no; si cedía, se odiaría a sí misma toda la vida. No podría disfrutar de ese dinero. Se sentiría sucia, y la culpa la atormentaría eternamente.


  Y además... ¿Qué pensaría Dev si se enteraba de lo que había hecho? ¿De que lo había engañado a él y a su familia para luego quedarse con parte del dinero y huir?


  Reanudó la marcha.


  —¡Te lo advierto! Si no recapacitas, tendré que hacer algo que no quiero hacer —la amenazó Chris—. ¡Para, Tabitha! Podemos discutir esto… —Corrió tras ella.


  —¿Discutir qué? —Gunjan apareció de pronto junto a él.


  —Nada —contestó Tabby, y aprovechó su llegada para escapar.


  


  Capítulo 33


  Una vez en su habitación, encendió el portátil de Maya y echó un vistazo al correo electrónico. Tenía la bandeja de entrada llena de respuestas de cortesía de las empresas en las que había solicitado trabajo; todas eran negativas.


  Una nube de incienso Nag Champa entró en la habitación seguida por la tía Meena, que portaba un hornillo humeante.


  —Estoy purificando la casa —explicó—. Disipando la negatividad. Cuando llega una ocasión feliz como una boda, la gente envidiosa echa mal de ojo a la familia.


  —No es buen momento…


  La tía Meena insistió:


  —Te sugiero que me permitas quemar unas guindillas rojas en tu nombre. Y que te cuelgues unos cuantos limones y guindillas verdes alrededor del cuello. Y ya que estás…


  —Tengo muchas cosas que hacer…


  —Cuando tu vida se estanque y pases por un bache, purifica tu espacio y a ti misma. Limpia tu alma en primavera —prosiguió la tía Meena—. Eso hará que tu vida vuelve a encarrilarse. Toma. —Le dio un cristal de cuarzo rosa—. Me parece que te han echado mal de ojo. Aprieta esa piedra y respira hondo imaginando que todas tus preocupaciones se disipan. Encontrarás la respuesta.


  Se marchó en medio de un remolino de humo, dejando a Tabby con la boca abierta y una bonita piedra rosa en la mano. Miró la piedra y luego la puerta. Su vida era un auténtico desastre.


  Qué diablos… Mal no podía hacerle.


  Cerró los ojos, inspiró profundamente e imaginó que expulsaba todas sus preocupaciones al exhalar.


  Escribes bien. La voz de Dev resonó en su mente como un eco.


  Unos minutos después, abrió los párpados.


  Volvió a sentarse frente al portátil y siguió mandando solicitudes de empleo. Pero esta vez se centró en escribir a revistas de viajes, periódicos y páginas web de redacción de contenidos. Su vida había tocado fondo. Se hallaba sin hogar, arruinada, sola e infeliz. Era el momento de arriesgarse. Si quería avanzar, solo podía hacerlo en una dirección: hacia arriba. Total, ¿tenía que perder?


  ✽✽✽


  
    
  


  Subió al coche y le indicó al chófer que la llevara a Gulbaag, la localidad más cercana al haveli de Daaji. Cuando se pusieron en marcha, se dio cuenta de que era la primera vez que estaba sola desde su llegada a la India. Normalmente, siempre la acompañaba Maya o una de las tías.


  Habría podido disfrutar de su independencia de no haber estado tan preocupada por la florista.


  Era extraño. Apenas había hablado con la chiquilla, ni siquiera sabía su nombre y, sin embargo, sentía que entre ellas se había formado un vínculo muy fuerte. Mantuvo los ojos bien abiertos, tratando de mirar a todas partes a la vez.


  El chófer había dado ya cuatro vueltas a la plazuela del mercado cuando Tabby creyó ver a la niña o, más bien, parte del sucio cesto de flores. Le pidió al conductor que aparcara cerca de un puesto de paan y se apeó de un salto.


  Autobuses, camiones y polvorientas motocarros pasaban junto a ella graznando como gansos alarmados.


  Sin pensarlo, saltó a la calzada.


  Un ciclista le lanzó un improperio al esquivarla por los pelos, una vaca mugió, un ciclomotor se tambaleó y un carro de madera chocó contra una farola, desparramando guayabas verdes por todas partes.


  Pero fue el camión que avanzaba hacia ella lo que hizo que el tiempo se ralentizara.


  Vio la expresión de pánico del conductor, la cara de horror de su acompañante y, aun así, sus pies permanecieron paralizados por el miedo.


  Cerró los ojos y se preparó para el impacto. Sintió como si algo chocara contra ella y saliera despedida por los aires. Arrugó el ceño. ¿Por qué estaba volando?


  El camión debería haberla aplastado. Tendría que sentirse hecha papilla. Tal vez su cerebro estuviera liberando esa cosa, ¿cómo se llamaba? ¿Endorfinas?


  —¡Pero qué haces! —rugió Dev.


  Abrió los ojos y se lo encontró mirándola fijamente. Puso una sonrisa de oreja a oreja. Las endorfinas eran alucinantes. O eso, o estaba muerta y había ido al cielo.


  —¿Qué diablos te pasa? —preguntó él, enfadado. La atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza.


  Tabby oyó cómo le martilleaba el corazón en el pecho. Olisqueó su cuello y sintió que la cabeza le daba vueltas.


  —No deberías mencionar al diablo estando en el cielo. Seguro que va contra el reglamento —dijo tranquilamente.


  Dev la zarandeó.


  —¿Por qué has hecho esa tontería? ¿Echarte a la carretera sin mirar? ¿Y si te hubiera pasado algo? ¿Qué habría hecho? ¿Es que no piensas nunca en los demás...? —Sus dedos se clavaron dolorosamente en la cintura de Tabby.


  Ella frunció el ceño. Le dolía algo, pero seguro que en el cielo no había dolor. Cerró los ojos y los volvió a abrir, dejando que la neblina se disipara. Miró a su alrededor y los sonidos del tráfico volvieron a invadir sus oídos.


  Abrió los ojos de par en par.


  Estaban rodeados por un grupo de desarrapados que miraban con pasmo cómo se abrazaban.


  Se apartó bruscamente de Dev.


  —Estoy viva —dijo, asombrada.


  Él la fulminó con la mirada.


  —¿Cómo se te ocurre cruzar así?


  —Me has salvado. —Lo miró fijamente—. Has dicho que si me pasaba algo...


  Dev apartó la mirada


  —Estás en estado de shock. Deberíamos ir al hospital...


  —Estaba buscando a la niña de las flores. Quería asegurarme de que estaba bien. Ese moretón…


  —Olvídate de ella. Estará bien, seguro. —Él suavizó su tono.


  —Me pareció verla al otro lado de la calle.


  —Habrán sido imaginaciones tuyas.


  —No, qué va.


  —Tabitha, tienes que irte a casa y descansar. No estás en condiciones de ir a buscar a la niña.


  Ella se plantó y se negó a moverse.


  —No voy a tener otra oportunidad. No pienso irme a casa hasta que la encuentre. El otro día le compré un colgante de corazón. Quiero dárselo y ver si necesita algo más…


  —Vamos primero al médico. Estás conmocionada…


  —No me hables como si fuera idiota. Estoy perfectamente.


  —¿No vas a irte a casa hasta que veamos a la niña?


  —Exacto.


  Él suspiró.


  —Entonces, si te llevo con ella, ¿después te irás derecha a casa?


  Tabby hizo un gesto afirmativo.


  —¿Sabes dónde está?


  —Sí.


  ✽✽✽


  
    
  


  Tabby miró el hermoso edificio de ladrillo visto con decenas de centelleantes ventanales.


  A su derecha, unas cuantas niñas jugaban al baloncesto mientras otras gritaban instrucciones en un campo de críquet. A su izquierda, un grupo de alumnas se había sentado en círculo bajo un árbol. Estaban dibujando asteres, rosas y cañas de las Indias.


  Allá donde miraba veía a jóvenes felices de todo tipo, llevando la típica vida escolar. Frunció el ceño, desconcertada.


  Una mujer rubia y atractiva se acercó a ellos y saludó a Dev como si fueran viejos amigos.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Tabby.


  La mujer rubia respondió sorprendida:


  —¿No se lo ha dicho Dev? Es uno de los fundadores de la organización benéfica que dirige este lugar. No dedicamos a la educación de niñas sin hogar. Les proporcionamos un lugar donde vivir si lo desean, comida, libros, atención médica, asesoramiento... Lo que necesiten.


  —¿Cómo está la niña? —preguntó Dev.


  Tabby dedujo que se refería a la florista.


  —Me alegro mucho de que nos la trajeras —contestó la joven con una sonrisa—. Es muy inteligente y tiene un futuro muy prometedor.


  —Gracias por hacerle un hueco. Sé que tenéis más niñas de las que podéis acoger —dijo Dev.


  Tabby sintió que se le henchía el corazón en el pecho y se preguntó cuándo dejaría de sorprenderle su generosidad. Mientras ella fantaseaba con ayudar a la chiquilla, Dev ya lo había hecho.


  —Para eso estamos. No hace falta que nos des las gracias. —La joven sacudió la cabeza y su ondulado cabello dorado brilló a la luz del sol.


  Dev sonrió a la profesora con expresión cálida y amable.


  Tabby sintió una dolorosa punzada de celos. Sin ser consciente de lo que hacía, se interpuso entre la rubia y Dev.


  —¿Puede decirle que venga? —preguntó, molesta.


  La rubia les lanzó a los dos una mirada calculadora.


  —Se nos está haciendo tarde —insistió Tabby.


  —Por favor —añadió Dev, y miró a Tabby, divertido.


  —¡Payal! —llamó la profesora dirigiéndose a una anciana india—. ¿Puedes decirle a Chameli que venga?


  —¿Se llama Chameli? —preguntó Tabby ansiosamente.


  —Sí. —La rubia se ablandó visiblemente al ver su cara de ilusión—. Significa «jazmín» en hindi.


  —Le viene como anillo al dedo. ¿Saben algo de su familia? —preguntó Tabby.


  —La verdad es que no. Vivía con tres señoras mayores que dicen que se la encontraron llorando junto al lago hace unos años. Como la gente se compadece más de los mendigos que tienen hijos, las mujeres se turnaban para llevarla en brazos cuando pedían limosna. Cuando ya no pudieron llevarla en brazos, empezó a vender flores.


  —¿No les importará que ahora esté aquí? —preguntó Tabby.


  La maestra negó con la cabeza.


  —Un comerciante que la vio hace poco quería emplearla como sirvienta. Cuando Chameli se negó a irse con él, la golpeó. Las señoras la quieren como a una hija y saben que con nosotros le espera un porvenir mejor… Ah, aquí está.


  La chiquilla estaba irreconocible. Le habían aceitado el pelo negro y se lo habían peinado y recogido en dos hermosas coletas atadas con cintas de color rojo vivo. Llevaba un pulcro uniforme rojo y blanco, sin una sola mota de suciedad. Cuando se acercó, Tabby notó un olor a jazmines. Las delicadas flores asomaban por el bolsillo delantero de la camisa del uniforme.


  —Hola —dijo Tabby.


  —Tabby… —La niña sonrió, arrugando encantadoramente la nariz respingona.


  A ella se le saltaron las lágrimas.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Se lo dije yo —masculló Dev detrás de ella.


  Tabby extendió el brazo, vacilante, y Chameli agarró su mano y se la apretó.


  Se sonrieron mutuamente.


  —Tienes que estudiar mucho —balbuceó Tabby. Sabía que la niña no entendía nada de lo que decía, pero aun así necesitaba decirlo—. Y escríbeme. Te mandaré cartas desde donde esté. Cuéntame cómo estás. Espero que algún día podamos comunicarnos sin necesidad de intérpretes… —Sintió un nudo en la garganta y tuvo que hacer una pausa. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Chameli le apretó la mano y la sonrisa desapareció de sus labios. Tenía una mirada muy seria, muy sabia para su edad cuando dijo:


  —Gracias.


  El dique se rompió y Tabby se echó a llorar.


  —Lo ha pronunciado perfectamente.


  —Ha estado practicando. —La profesora le dio unas palmaditas en la espalda a Tabby—. Fue lo primero que quiso aprender cuando llegó. A dar las gracias.


  —Grachas —dijo Tabby sonriendo—. Solía decir grachas.


  —Gracias —la corrigió Chameli al distinguir aquella palabra en la frase.


  —Gracias a ti —dijo Tabby inclinando la cabeza.


  —Gracias a tiii. —Chameli soltó una risita y le devolvió el saludo con la cabeza.


  Fue una tontería, pero se rieron las dos como si fuera lo más divertido del mundo.


  Pasaron un rato charlando con la ayuda de la profesora. Tenía tanto que aprender sobre la pequeña florista y tan poco tiempo… ¿Qué comida le gustaba? ¿Cuál era su color favorito? ¿Tenía algún plan para el futuro? Cuando dijo que quería tener una floristería, Tabby no se sorprendió.


  Al poco, Chameli tuvo que volver a clase junto con la profesora. Tabby se apresuró a ponerle en la mano el colgante de corazón y el cuento que había escrito para ella y le dio un último abrazo.


  Se quedó mirándola hasta que la niña se perdió de vista por completo. Luego se volvió hacia Dev.


  Al parecer, había estado muy atareado mientras ella vivía aquel momento tan emotivo. Estaba rodeado de niñas pequeñas que se le subían encima como si tal cosa y le pedían besos, abrazos, juguetes, caramelos, coches, helicópteros y muchas cosas más. Le tiraban de la camisa, de la corbata y de los pantalones, con tanta insistencia que estuvieron a punto de bajárselos. Algunas rompieron a llorar de la emoción y otras reían y chillaban alegremente a su alrededor, pero una cosa era común a todas ellas: en sus ojos brillaba el cariño y la admiración que sentían por él.


  Pero ¿cómo no iba a quererlo todo el mundo? Solo había que ver lo que había hecho por ella y por Chameli, y lo que estaba intentando hacer por Maya. Tabby no podía seguir resistiéndose. Aquel gesto de Dev la había puesto contra las cuerdas.


  Ella, Tabitha Lee Timmons, estaba perdidamente enamorada de Dev Mansukhani.


  


  Capítulo 34


  Estaban volviendo al haveli de Daaji. Sin saber muy bien cómo, Tabby había acabado yendo en el coche de Dev y había mandado el suyo de vuelta a casa. Procuraba no mirarlo mientras trataba de asimilar que casi la había atropellado un camión, había encontrado a la pequeña florista y al fin había comprendido que estaba enamorada de Dev.


  —Llevas una ropa más rara que de costumbre —comentó Dev—. ¿Sigues echando de menos a tu familia?


  Ella se puso a juguetear con su pañuelo lleno de ojitos de plástico.


  —Algo así.


  —¿Te vistes así por alguna otra razón, aparte de porque les echas de menos? —preguntó él con curiosidad—. Pareces una mendiga avarienta, tan celosa de sus pertenencias que ha decidido llevarlas todas encima.


  —Está lloviendo otra vez —comentó Tabby, ignorando su pregunta.


  —¿Cuándo te vas a Londres?


  —Al día siguiente de la boda de Maya.


  —Dos días —dijo, pensativo—. Pero ¿volverás pronto?


  —¿Por qué iba a volver? —preguntó ella con sorpresa.


  —Tu boda es dentro de un mes. ¿No?


  —Chris y yo rompimos hace tiempo —respondió en voz baja—. Iba a mantenerlo en secreto hasta la boda de Maya.


  No pareció sorprenderlo la noticia.


  —¿Qué planes tienes para el futuro?


  —Voy a volver a Londres. He recibido un correo ofreciéndome trabajo. Una revista de viajes italiana quiere empezar a publicar una columna en inglés. Me preguntan si puedo escribir artículos como colaboradora externa. Ya veremos qué pasa.


  —Pero seguirás centrada en escribir libros para niños, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —Ese es el plan.


  —¿No te apetece quedarte en la India? —preguntó él al cabo de un momento—. Yo podría darte trabajo.


  Tabby negó con la cabeza.


  —No quiero aceptar favores. Tengo que aprender a valerme por mí misma.


  —Llevas valiéndote por ti misma desde que te marchaste de Estados Unidos, Tabby.


  Ella reflexionó un momento. Dev tenía razón. Llevaba una vida independiente. De hecho, vivía por sus propios medios desde que acabó los estudios. Incluso había mantenido a Luke una temporada. ¿Por qué no se había dado cuenta antes?


  —De todas formas —dijo de mala gana—, no me parecería bien aceptar un favor así. Prefiero conseguir trabajo por mis propios méritos.


  —Te entiendo, y lo respeto.


  —Quiero ver mundo, pasar de un trabajo a otro…


  —Salir con forenses y artistas melancólicos —concluyó él—. Ya me lo dijiste. ¿Estás triste por la ruptura?


  —Casarse no lo es todo. No es un camino infalible para ser feliz para siempre —comentó ella, pensativa—. La felicidad surge de perseguir tus sueños, da igual que ese sueño sea ser madre, escritora o exploradora.


  —Has hecho un gran viaje espiritual —dijo él con un brillo en los ojos—. Te has vuelto mucho más sabia en unas pocas semanas.


  El chófer entró en el aparcamiento. El haveli se alzaba ante ellos y la lluvia batía sus paredes de piedra gris.


  —Dhanyawad, gracias —le dijo Tabby al chófer.


  Dev la miró sorprendido.


  —Chameli me ha enseñado esa palabra —explicó ella—. Voy a aprender hindi mientras ella aprende inglés. Nos lo hemos prometido.


  La mirada de él se enterneció y Tabby se puso colorada. De repente presintió que iba a inclinarse y a besarla.


  —Deberíais resolver vuestras diferencias —dijo atropelladamente—. Habla con Daaji. Está deseando arreglar las cosas...


  —¿Cómo sabes lo que quiere Daaji? —preguntó él con frialdad.


  Tabby se maldijo por haber abierto la boca. Aquel instante mágico había pasado.


  —Prefiero que no intervengas en esto, Tabby —añadió él—. Por favor, mantente al margen.


  —Pero ¿y si hablara con Daaji? ¿Y si él aceptara pedirle perdón a tu padre…?


  —No sigas. Si no te mantienes al margen de mis asuntos familiares, Tabitha, puedes dar por terminada nuestra amistad. No volveré a hablarte, y me aseguraré de que los demás tampoco te hablen, incluida Maya.


  Tabby salió del coche tras él. Se sentía como si le hubieran atado unos enormes pedruscos a las piernas. Era una pena que Dev se opusiera tan tajantemente a que se inmiscuyera en sus asuntos familiares. Por otro lado, no iba a seguir en contacto con él cuando se fuera a Italia a trabajar en la revista. Era mejor cortar por lo sano, en vez de seguir teniendo relación con él y alimentar aquel amor para que siguiera creciendo sin cesar.


  Pero, antes de marcharse, haría algo por él; algo a cambio de todo lo que Dev había hecho por ella. Miró su reloj y apretó los dientes.


  Daaji estaba esperando. Había llegado el momento de encerrar al amor de su vida en la biblioteca con un viejo chiflado y sellar su aciago destino.


  ✽✽✽


  
    
  


  —Necesito un libro. —Se paró ante la puerta de la biblioteca.


  Dev pareció sorprendido.


  —¿Tienes tiempo para leer?


  —Esta noche estaré tan tensa que no podré dormir. Con un libro horriblemente aburrido, quizá me quede frita.


  —Vale —dijo él, e hizo amago de marcharse.


  —¡Maldita sea! Digo, espera. —Tiró de él para que volviera—. ¿Puedes traerme tú el libro?


  —¿Qué libro? —Dev empezaba a sospechar algo.


  —La Inglaterra del siglo xix y sus excéntricos —respondió ella al instante—. Intenté alcanzarlo el otro día, pero está en la balda de arriba de la estantería y no llego.


  —Suena interesante. El libro, digo. —Él la observaba con los ojos entornados.


  Tabby procuró poner cara de póquer. No podía echarlo todo a perder ahora que habían llegado tan lejos…


  Él entró en la biblioteca, un tanto receloso. Se fue derecho hacia el interruptor, pero, antes de que pudiera encender las luces, Tabby cerró la puerta de golpe y echó la llave.


  —¡Tabitha! —Sacudió el picaporte—. ¿Se puede saber a qué estás jugando? Déjame salir.


  —No hasta que hables con él.


  —¿Con quién?


  Entonces se hizo el silencio. Daaji debía de haber salido de su escondite. Tabby se deslizó hasta el suelo y apoyó la cabeza en la pared. No quería que nadie abriera la puerta antes de que Daaji terminara de hablar con Dev.


  Fueron pasando los minutos, y tras las gruesas puertas de la biblioteca las voces airadas se convirtieron poco a poco en suaves murmullos. Nadie pasó por allí. Seguramente estarían todos ocupados con los preparativos de la boda. Ya habían decorado el pasillo con guirnaldas de caléndula.


  Le pareció que habían pasado horas cuando por fin oyó la voz de Daaji al otro lado de la puerta.


  —¿Tabby? Ya puedes dejarnos salir.


  Se puso en pie. Tenía las piernas dormidas y agarrotadas. Movió deprisa los dedos de los pies y se frotó los muslos para que volviera a circularle la sangre. Giró la llave, oyó el chasquido de la cerradura y, un instante antes de que Daaji abriera la puerta, dio media vuelta y huyó.


  ✽✽✽


  
    
  


  De regreso en su habitación, sacó su maleta y la dejó en el suelo.


  De pronto entró Chris.


  —Tabby, tenemos que hablar.


  —Ahora no tengo tiempo.


  —Tus manos están ocupadas, pero tus adorables orejas no —replicó él.


  —Cállate.


  —Mira, sé razonable. No vas a volver a vernos a ninguno. Deja que hable yo. Deja que sea yo quien le cuente a mi familia que hemos roto.


  —¿Lo harás antes de que Daaji te transfiera el dinero…? Ya me parecía que no. Se acabó, Chris. Voy a decírselo a tu madre, y nada de lo que digas me hará cambiar de opinión.


  —Te quiero, Tabs. No soporto la idea de vivir sin ti. ¿Quieres casarte conmigo?


  Tabby sonrió.


  —Buen intento.


  Dobló un sari rosa y negro y lo puso en la maleta.


  Él empezó a pasearse por la habitación.


  —Oye, no me hagas esto —le suplicó—. Me gustaría que nos despidiéramos como amigos. No quiero tener que hacer nada... desagradable.


  Tabby inspeccionó una camisa negra preguntándose si estaba muy descolorida. Finalmente, la tiró al montón de cosas que ya no quería.


  —¿Me estás escuchando? —gruñó él.


  —¿Qué? Sí, sigue. —Cerró la maleta y corrió la cremallera.


  El montón de ropa que había desechado era enorme.


  —¿Crees que esto tiene alguna gracia? Estoy endeudado, Tabby. Me he gastado el dinero que creía que iba a corresponderme. Si te niegas a ayudarme, no podré volver a Inglaterra. ¿Qué dirán mis amigos?


  Ella entornó los ojos.


  —No deberías haberte gastado ese dinero y, si te lo has gastado, empieza a ganarte la vida como cualquier persona normal; búscate un empleo o trabaja como es debido en la empresa de tu padre. Ahora, me gustaría disfrutar de un rato de intimidad. Tengo muchas cosas que hacer.


  El rostro de Chris se contrajo, volviéndose irreconocible.


  Cuando por fin salió de la habitación, Tabby suspiró dejando escapar el aire que había estado conteniendo sin darse cuenta. Por un momento había pensado que Chris iba a hacer algo horrible. ¿Matarla, tal vez?


  Se burló de su imaginación hiperactiva y recogió las cosas del suelo. Era hora de olvidarse de Chris.


  Mañana sería otro día, y además era la boda de Maya. Su vida seguía sin ser perfecta, pero la felicidad se había subido al tren y pronto llegaría hasta ella.


  O eso esperaba.


  


  Capítulo 35


  Era el día de la boda.


  Tabby se pasó toda la mañana corriendo de tienda en tienda, yendo a buscar guirnaldas olvidadas, rosarios o vestidos a los que les había hecho falta un arreglo de última hora.


  Pasó la tarde intentando tranquilizar a las tías, que se echaban a llorar a moco tendido porque Maya iba a casarse y se marcharía a un nuevo hogar, dejando atrás a su familia. Eso la desconcertó un poco. Maya era encantadora y todo eso, claro, pero ponerse a aullar como una manada de licántropos con luna llena le parecía un poquitín exagerado.


  Tardó una media hora en entender a qué venían todos aquellos berridos, lloriqueos y sollozos estremecedores: aullaban con todas sus fuerzas porque les encantaba hacerlo.


  Supuso que era terapéutico llorar a mares cuando sucedía un acontecimiento especial, daba igual que fuera feliz o triste.


  Al caer la tarde, estaban todos atareados arreglándose. La ceremonia comenzaría a las nueve, una hora que se consideraba propicia; ni antes ni después. Daaji ya había sido conducido al patio, donde se habían levantado relucientes carpas impermeables.


  Tabby se puso un pequeño bindi de oro en la frente y se miró al espejo. Llevaba un hermoso sari de crepé de color melocotón y amarillo salpicado de cuentas de cristal y delicados motivos bordados a mano. El suave pallu de encaje dejaba entrever su esbelta cintura, y su rostro parecía refulgir por encima del escote enjoyado.


  Se preguntó si a la gente le parecería raro que siguiera llevando ropa india el resto de su vida. ¿Les importaría a sus jefes?


  Sonrió al pensarlo. Tenía jefes. La revista italiana la había contratado. No iban a pagarle mucho y tendría que buscar otro trabajo para llegar a fin de mes, pero iba a dedicarse a escribir. Profesionalmente. Pasaría un día más en la India y después viajaría a Italia.


  Echaría de menos aquel país, a su gente… y a Dev. Se le saltaron las lágrimas y se secó cuidadosamente los ojos con un pañuelo de papel para no estropearse el kajal.


  —Tabby. —Maya entró en la habitación—. Abre la ventana y ayúdame a salir.


  —¿Qué?


  Se giró y encontró a su amiga frente a ella, ataviada con su traje de novia. Su lehenga roja y dorada parecía pesar una tonelada, y los collares de diamantes, las sartas de perlas, los cúmulos de oro y los rubíes la envolvían por completo, haciéndola brillar como una bola de discoteca.


  Tabby entornó los párpados.


  —¿Adónde vas?


  —Voy a escaparme, boba. Mi habitación está llena de primas que intentan que me sienta especial, así que tengo que salir por tu ventana.


  —Pero estamos en el primer piso. Hay bastante altura.


  Maya se sacó de debajo de la falda una escala de cuerda.


  —Por suerte, la falda tiene mucho volumen. Ni te imaginas las cosas que llevo escondidas aquí debajo.


  Tabby se plantó delante de ella.


  —No puedes hacerle esto a tu familia.


  —¿Y qué alternativa tengo? He esperado demasiado para hablar con mi madre, y ahora... ahora está todo listo. El novio llegará en cualquier momento. —Una orquesta comenzó a tocar fuera, con acompañamiento de tambores—. Ese ruido significa que ha llegado. Cuckoo debe de estar entrando por la puerta subido en un elefante. ¡Tengo que irme!


  —No. Tienes que decírselo a tu madre. Confía en ella, Maya. Además, ¿a dónde vas a ir?


  —¿Te acuerdas del piloto del helicóptero que nos llevó al pueblo con Dev? —Maya se sonrojó—. Me está esperando. Me dio a escondidas su número de teléfono cuando no mirabas y desde entonces hemos estado hablando. Tengo reservado un vuelo a Londres. Voy a volver a casa y a buscarme un trabajo. Tengo bastantes joyas. Puedo venderlas para mantenerme una larga temporada. En cuanto vuelvan mis padres, alquilaré un apartamento y me iré a vivir sola. Lo tengo todo planeado, Tabby.


  Se oyó una risa aguda al otro lado de la puerta, y el sonido de los tambores se hizo más fuerte y apremiante.


  Tabby agarró a Maya del brazo y la zarandeó.


  —Tu madre se morirá de preocupación si desapareces así, sin más. Confía en ella, Maya. Dile la verdad y, si sigue queriendo que te cases con él, prometo ayudarte a escapar.


  Su amiga empezó a sacudir la cabeza.


  —Conozco a tu madre —insistió Tabby—. Además, piensa en lo bien que te sentirás si se lo dices. Deja que la llame, que hable con ella. Puedes esconderte y escuchar. Intentaré contarle tus planes a mi manera. Si se opone rotundamente, en cuanto se vaya puedes escabullirte por la ventana.


  Maya asintió con desgana.


  —No confío en ella, sino en ti. Espero que no vayas a encerrarme y a pedirles a mis primos que vengan a llevarme a rastras al mandap.


  Tabby la empujó hacia el baño.


  —Date prisa y deja de decir tonterías. Pronto empezarán a buscarte.


  Maya entró obedientemente en el cuarto de baño. Se sacó de debajo de la falda una botella de champán, un sacacorchos y dos copas y lo colocó todo sobre la encimera.


  Tabby levantó una ceja.


  —Lo necesito... para enfrentarme a mi madre —dijo Maya—. Y para celebrar que voy a ser libre. Eso, si mamá no me mata antes. No me matará, ¿verdad? ¿Y si tiene percepción extrasensorial y se da cuenta de que estoy en el baño? Te juro que creo que es un ente sobrenatural por cómo se da cuenta de algunas cosas…


  Tabby cerró la puerta del baño y se fue corriendo a buscar a la señora Mansukhani. Cinco minutos después estaba de vuelta en la habitación junto con la madre de Maya.


  —¿De verdad que esto no puede esperar, Tabby? —refunfuñó la señora Mansukhani—. Tengo que atender a la familia del novio. Todavía no he hablado con el cuñado de la hermana de la madre de Cuckoo Singh. Se ofenderán si se dan cuenta de que me he escabullido para charlar con mi futura nuera, en vez de cumplir con mi deber como madre de la novia.


  —Relájate un momento. Respira. Llevas todo el día corriendo de acá para allá. Ya está todo listo, ahora solo falta la ceremonia.


  Tabby agarró una copa de champán que encontró en la mesita auxiliar y se la puso en la mano a la señora Mansukhani.


  —¿Cómo era Maya de pequeña? —preguntó al tiempo que la empujaba suavemente hacia una silla.


  La señora Mansukhani se ablandó.


  —Era una niña encantadora. Igual de traviesa que ahora. Adoraba Bollywood. Me robaba la ropa y el maquillaje, se disfrazaba y ensayaba diálogos de películas en hindi delante del espejo.


  Tabby sonrió.


  —Eres tan distinta de tu marido… —dijo—. Con el señor Mansukhani no me atrevería a charlar sobre la infancia de Maya. ¿Cómo os conocisteis?


  —Fue un matrimonio concertado. Yo tenía dieciocho años y él veinticinco. Lo vi por primera vez en mi noche de bodas.


  —Debió de ser horrible, siendo tú tan joven —dijo Tabby.


  —No era tan joven, en realidad. Mi madre se casó con catorce años. En aquella época era habitual casar a las chicas a esa edad. Ahora las cosas han cambiado. A mejor.


  —Es una suerte que hoy en día tengamos alternativas —convino Tabby—. Aunque… —Hizo una pausa y escudriñó la cara de la señora Mansukhani.


  —¿Qué?


  —¿Maya realmente ha tenido elección? —preguntó Tabby.


  La expresión de la señora Mansukhani cambió de repente. Se crispó visiblemente e irguió la espalda.


  —¿Mamá? —dijo Maya desde la puerta del baño.


  La señora Mansukhani se quedó mirando a su hija un momento.


  —Maya ha podido elegir —respondió por fin—. Podía haber decidido no casarse con Cuckoo y renunciar al dinero.


  Maya meneó la cabeza.


  —Tú sabes que papá me dijo que, si no me casaba con Cuckoo, tendría que quedarme en casa hasta que me encontrara otro novio. Y que me dejaría sin dinero.


  Su madre arrugó el ceño.


  —Si tu carrera y tu independencia son tan importantes para ti, podrías haber encontrado trabajo en Londres. Estás bien cualificada y tienes una formación excelente. Olvídate de Daaji y del dinero de tu padre. Gana dinero por tu cuenta.


  Maya dio un paso adelante.


  —Tener una profesión y ser independiente son cosas muy importantes para mí, pero no tanto como lo son mis padres. Papá me habría repudiado si me hubiera ido de casa, igual que Daaji repudió a los padres de Dev. Y tú siempre haces lo que dice papá. También te habría perdido a ti. Os quiero demasiado como para ir en contra de vuestros deseos. No quiero perderos… nunca.


  A la señora Mansukhani se le escapó una lágrima. Agarró la mano de su hija mientras luchaba consigo misma. Finalmente tomó una decisión y levantó la cabeza, con un brillo en los ojos.


  —Maya —dijo con firmeza—, te estoy ofreciendo una alternativa. Una alternativa real. Puedes marcharte ahora mismo. Yo te daré el dinero que necesites hasta que puedas valerte sola. O puedes quedarte y casarte con Cuckoo y aceptar el dinero.


  —Pero ¿y papá? —preguntó Maya—. No volverá a hablarme.


  —Tardará unos años, pero al final entrará en razón. Él también te quiere, ¿sabes?


  Maya se lanzó en brazos de su madre.


  —Eres la mejor madre del mundo. ¡Gracias, gracias, gracias!


  —Rápido, aquí tienes mi tarjeta oro. Con esto tendrás para ir tirando. No quiero estar aquí cuando te escapes. Quiero poder decir sinceramente que no sé cómo te has ido ni adónde.


  Maya y Tabby asintieron, sonriendo como bobas.


  —Ojalá hubieras confiado en mí y me hubieras contado todo esto antes, Maya. —La señora Mansukhani apuró el champán.


  Maya sacó las otras dos copas y le dio una a Tabby.


  —¡Por la libertad! —dijo.


  —¡Por la felicidad! —añadió la señora Mansukhani sonriendo.


  —¡Por la familia! —dijo Tabby, y se bebió de un trago el champán.


  Después de que su madre se marchara, Maya se volvió hacia Tabby.


  —Gracias por animarme a hablar con mi madre. De no ser por ti, habría perdido a mis padres para siempre.


  —Ahora no te me pongas sentimental. —Tabby abrió la ventana y descolgó la escalerilla.


  Maya se subió al alféizar y bajó ágilmente.


  —Y Tabby —susurró justo antes de perderse de vista—, es hora de que le digas a la familia que has roto con Chris.


  Tabby se quedó mirando la oscuridad unos instantes. En honor a Maya, abrió la boca y se puso a cantar una canción agridulce de despedida.


  —Lo siento, Tabs —dijo una voz de hombre detrás de ella—, pero tengo que interrumpir tu canción y arruinar este momento.


  Se dio la vuelta y se encontró con Chris y seis hombres fornidos dentro de la habitación. Torció el gesto, desconcertada.


  —Verás –explicó él—, desde este momento estás secuestra. Solo por un día, cielo. Te dejaré en el aeropuerto a tiempo para que tomes el avión.


  Sus ojos se agrandaron llenos de espanto y abrió la boca para gritar, pero Chris fue más rápido. Le puso contra la nariz un trapo empapado en cloroformo. Un instante después, la envolvió la oscuridad.


  


  Capítulo 36


  Cuando volvió en sí, se encontró atada a una vieja silla de madera.


  Estaba todo oscuro. Negro y aterrador como boca de lobo.


  Buscó ansiosamente un atisbo de luz. Estaba tan asustada que el corazón le latía cada vez más deprisa. No veía nada. ¿Se había quedado ciega?


  Le pareció que pasaba un siglo antes de que se le acostumbraran los ojos a la oscuridad. Vio entonces un filo de luz amarilla que entraba en la habitación por debajo de una puerta cerrada.


  Su tenue fulgor proyectaba sombras por la habitación. Distinguió unos sacos de arpillera apoyados contra la pared, cerca de donde estaba sentada. Uno de los sacos se había abierto y las lentejas amarillas que habían escapado de él formaban un montoncillo en el suelo. Por la abertura de otro saco se veía arroz integral, y el más cercano a sus pies estaba abierto por la parte de arriba y lleno de patatas cubiertas de tierra.


  El resto de la habitación estaba llena de bultos oscuros y amenazadores. Se estremeció al pensar que podía haber alguien escondido en las sombras, observándola.


  Unos hombres reían en la habitación contigua.


  Se oía también la música de la boda, aunque muy débilmente. O sea, que estaba aún en la finca de Daaji, tal vez en uno de los almacenes de ladrillo que había dispersos por el campo y en los que se había fijado varias veces.


  Inspeccionó las cuerdas y comprobó que estaban bien atadas. Forcejeó con ellas unos minutos, hasta que empezaron a dolerle las muñecas. Dándose por vencida, echó la cabeza hacia atrás. Se sentía débil y mareada.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no comía? Se había tomado un plátano esa mañana, y nada más en todo el día. Había estado tan atareada ayudando con los preparativos de la boda que se había olvidado de comer.


  La boda que ya no iba a celebrarse…


  ¿Sabría ya todo el mundo que Maya se había escapado? ¿Habría tomado ya su amiga el vuelo a Londres o aún estaría de camino al aeropuerto? Confiaba en que llegara pronto a su destino.


  Una oleada de nostalgia la invadió. También ella anhelaba estar en su casa, en Estados Unidos, comiendo rosquillas espolvoreadas con azúcar de la pastelería de Charlie, la que estaba a la vuelta de la esquina. Quería sentarse a la mesa con su padre y su hermana y hablar de los deberes del colegio o pelearse por la última alita de pollo. Quería...


  Algo cayó al suelo con estrépito en la habitación de al lado. Un hombre soltó una maldición.


  —¡Mamá! —chilló, asustada.


  Pero ninguna mano se acercó en la oscuridad para consolarla, ninguna ráfaga de olor a tabaco y vainilla entró en la habitación para sacarla de aquel mal sueño.


  Comprendió que su madre no vendría.


  Nunca más.


  Ni su madre, ni su padre ni su hermana aparecerían como por arte de amiga cuando los echara de menos solo porque los llamara a gritos o se pusiera su ropa o sus cosas viejas.


  Sacudió la cabeza, desalentada. ¡Qué tonta e infantil le parecía de pronto su conducta! Ahora que de verdad corría peligro, se daba cuenta de que, aunque se ocultara bajo la ropa vieja de su madre, eso no la salvaría de los matones de la habitación de al lado.


  Apretó los puños y rechinó los dientes. Lo primero que haría cuando saliera de allí sería tirar todas las cosas viejas de su familia. Quemarlas en una hoguera o donarlas. Se desharía de la ropa de sus padres, con la que llevaba cargando desde su marcha de Estados Unidos. En cuanto a las gafas de su hermana, las tiraría a la basura sin pensárselo dos veces.


  Iba siendo hora de que se valiera por sí misma por completo. Había llegado el momento de restañar viejas heridas, de tranquilizar a la niña atormentada que llevaba dentro, de dejar de lamentarse, de ser valiente, ponerse a dieta y...


  Pero primero tenía que salir de allí.


  —¡Auxilio! —gritó.


  Chris asomó la cabeza por la puerta.


  —Estamos en medio del campo. Nadie va a oírte. De verdad, Tabby, si te hubieran secuestrado unos malos malísimos, ¿crees que acudirían cuando pidieras auxilio? Seguramente te dejarían inconsciente de un golpe. Yo, en cambio, soy una buena persona. ¿Te apetece un poco de pollo con mantequilla y biryani?


  —Prefiero pollo con mantequilla y naan, por favor —contestó ella amablemente—. Y un refresco. Estoy un poco mareada.


  —Espero que no te hayamos atado las muñecas demasiado fuerte —dijo él un poco preocupado.


  —Un poco. Aflójamelas un pelín.


  —Claro. Pero primero voy a traerte algo de comer.


  Volvió rápidamente con la comida y se sentó en un taburete delante de ella.


  —Hasta te he traído helado de chocolate. —Le sonrió y le dio un poco de pollo.


  Tabby esbozó una sonrisa, masticó, tragó y gritó:


  —¡Socorro!


  —Pero ¿qué…? —Chris se echó para atrás bruscamente y se tapó las orejas con las manos.


  —Gritar de vez en cuando hace que me sienta mejor —se disculpó ella—. Así siento que estoy haciendo algo concreto para salir de este embrollo.


  —Pues la próxima vez avísame —rezongó él, y siguió dándole de comer.


  Tabby comió unos cuantos bocados más y, cuando sintió que había recuperado parte de sus energías, abrió la boca y volvió a gritar:


  —¡Socorro! ¡Socorro! AUXILIOOOOO! ¡Me han secuestrado!


  Chris hizo una mueca de fastidio pero no se quejó. Le ofreció más comida. Ella masticó, tragó y gritó otra vez:


  —¡Que alguien me salve de estos monstruos inhumanos! ¡Ayúdenme, ayúuuuudenme!


  —¿Quieres más pollo? —le preguntó él.


  Negó con la cabeza y gritó:


  —¡Socorro, jopé! ¡Socorro! ¡Me están torturando! ¡Que alguien me saque de aquí!


  —¿Helado?


  —Sí, por favor . —Se recostó hacia atrás, satisfecha.


  Un burro rebuznó fuera, en algún lugar.


  —¿Has oído eso? —Chris se detuvo cerca de la puerta y ladeó la cabeza.


  —¿El burro? Sí.


  —Qué raro —murmuró él—. Ahora mismo vuelvo.


  —¡No te olvides de mi helado! —gritó Tabby tras él.


  Chris regresó a toda prisa un momento después.


  —¿Y mi helado? —Tabby hizo un mohín.


  —Luego —contestó él distraídamente. Pareció pensar un momento y luego se puso en marcha. Sacó un trozo de tela y la amordazó—. Lo siento, tengo que hacerlo.


  Después, empezó a amontonar sacos de grano delante de ella, como si intentara ocultarla.


  El burro rebuznó aún más fuerte y en la otra habitación los hombres empezaron a gritar. Se oyó un estrépito de cristales rotos y un golpe cuando un objeto de gran tamaño se estrelló contra el suelo.


  —Tu héroe no pierde el tiempo —masculló Chris.


  ¿Su héroe? Tabby aguzó el oído. Un héroe había venido a rescatarla. Estiró el cuello tratando de ver la puerta.


  Chris estaba a punto de poner el último saco encima del montón, lo que la habría ocultado por completo, cuando la puerta se abrió de golpe.


  Tabby abrió los ojos desmesuradamente y luego los entornó. El héroe había llegado, sí, pero a lomos de un burro.


  —Dev —le saludó Chris—. Estaba a punto de salvar a Tabby.


  Ella sacudió la cabeza vigorosamente e intentó decirle a Dev que su primo era un maldito embustero y un tramposo y que la había secuestrado.


  —Eres un maldito embustero y un tramposo y la has secuestrado —respondió él.


  Ay, madre, si encima tenía poderes telepáticos...


  —Vamos a hablarlo. Somos primos. Y ella no pinta nada… —empezó a decir Chris, pero no llegó a terminar la frase porque Dev le asestó un puñetazo.


  Chris se tambaleó y cayó al suelo. Dev se apeó de un salto del burro, apartó los sacos y liberó a Tabby cortando sus ataduras con un cuchillo.


  —Gracias —dijo ella cuando le quitó la mordaza—. ¡Cuidado!


  Dev se giró a tiempo de ver que uno de los matones se acercaba precavidamente a él empuñando algo largo y delgado.


  —¿Qué es eso? —preguntó con cautela.


  —Un lápiz. Quiero un autógrafo, señor. No lo he reconocido cuando me ha dado el primer puñetazo —dijo el chico. Se tocó con asombro la mejilla hinchada—. No puedo creer que este cardenal me lo haya hecho usted. Recordaré este momento toda mi vida, sirji.


  Dev pareció desconcertado un momento, pero se repuso enseguida y estampó su firma en la manga de la camiseta del chico.


  —Ayúdame a cargar a Chris en el burro —le ordenó.


  El joven se apresuró a obedecer.


  —Si quiere que los otros lo ayuden en algo, no tiene más que decírmelo. Les haría mucha ilusión.


  —¿Por qué me habéis atacado, entonces? —preguntó Dev.


  —No estábamos seguros de que fuera usted. Y, cuando el señor Chris gritó su nombre, ya nos había dejado fuera de combate a casi todos.


  —No me extraña que no te hayan reconocido —refunfuñó Tabby mientras se frotaba las muñecas magulladas—. Después de todo, has venido a lomos de un burro. Sinceramente, Dev, tendrías que haber elegido un caballo o haber llegado en helicóptero. ¿Qué pensarán tus fans cuando se enteren de que has salvado a tu heroína montado en un borrico?


  —Me parece que has pasado demasiado tiempo con Maya —repuso él—. Espero que no te hayan tratado muy mal. ¿Puedes caminar?


  —Muy mal, no. Imagino que son secuestradores novatos. —Tabby se levantó y dio unos pasos. Le temblaban un poco las piernas y se tambaleó.


  Dev la agarró antes de que cayera.


  Tabby lo miró.


  Él la miró desde su altura.


  —Ahh —suspiró el matón servicial.


  Dev se puso alerta.


  —Tenemos que volver a casa.


  —¿Cómo has sabido dónde encontrarme? —preguntó Tabby.


  Él echó a andar guiando al burro, sobre cuyo lomo iba echado, inconsciente, un criminal novato llamado Chandramohan Mansukhani.


  —Maya vio que Chris y sus compinches te sacaban por la puerta trasera. Los siguió durante un rato y vio dónde te llevaban, pero, como ella también tenía que huir, no podía pararse a salvarte, así que me llamó y me lo contó todo.


  Tabby le sonrió.


  —Gracias de nuevo por venir en mi auxilio.


  —No soy un héroe, Tabby. Deja de mirarme así.


  —Me has rescatado, ¿no? Has irrumpido aquí y me has arrancado de las garras de esos bandidos. Yo diría que eso ha sido heroico.


  —Maya me pidió que te salvara.


  —Me habrías salvado aunque no te lo hubiera pedido.


  —Eso no es cierto.


  —Mentiroso.


  —¿Podéis dejar de discutir? —gimió Chris—. Tengo un dolor de cabeza que me está matando.


  Recorrieron el resto del camino en silencio y por fin llegaron al haveli.


  La casa resplandecía, llena de sartas de bombillas y guirnaldas de caléndulas. Las antorchas que ardían en la entrada y la larga alfombra roja que cubría el suelo les hizo sentir que habían viajado en el tiempo y llegado a la casa de un marajá.


  Tabby, sudorosa y con el precioso sari roto y manchado; Chris, magullado y abrazado al cuello del aburrido pollino, y Dev, tan impecable y apuesto como siempre, respiraron hondo al unísono y cruzaron el umbral.


  ✽✽✽


  
    
  


  —¡Ayyy, Hai Ram!


  Algunas de las mujeres se desmayaron al verlos.


  La tía Meena se quitó del cuello seis sartas de cuentas de colores y empezó a recitar oraciones.


  —¿Dónde está Maya? —bramó el señor Mansukhani.


  —¡Chris! ¿Qué ha pasado? —gritó su esposa.


  —Dev, ¿se puede saber qué ocurre? —Daaji hizo avanzar su silla de ruedas, apartando a la gente con el bastón, hasta ponerse delante de los curiosos que se habían congregado para ver lo que pasaba—. ¿Por qué tiene Tabby sangre en las muñecas? ¿Y qué hace Chris encima de un mulo?


  —Es un asno, Daaji, igual que él —murmuró Dev—. ¿Podemos discutir esto dentro? En privado.


  Su abuelo frunció el ceño.


  —Eso es un mulo. Llevo cincuenta años dedicándome a la agricultura. Sé lo que es un mulo. De hecho, cuando la India se independizó en 1942…


  —La novia ha huido. No va a haber boda —se apresuró a interrumpirle Dev.


  Cuckoo Singh rompió a llorar y se lanzó en brazos de su madre.


  Una chica regordeta, de rostro dulce, surgió de entre la gente y dio un pasito vacilante hacia él. Sus ojos rebosaban ternura, sus labios temblaban de emoción contenida y sus manos retorcían la dupatta una y otra vez.


  Tabby suspiró aliviada. Al parecer, Cuckoo Singh tendría su final feliz en cuanto se diera cuenta de que aquella chica estaba enamorada de él. Y, por la mirada calculadora que su madre lanzó a la joven, dio la impresión de que el feliz acontecimiento tendría lugar muy pronto.


  Se pidió amablemente a los invitados que cenaran y se marcharan. Mientras tanto, la familia inmediata se reunió en el comedor.


  —Bueno, Tabby, empecemos por ti —dijo Daaji—. ¿Qué ha ocurrido?


  Ella se lo contó todo empezando por el principio: cómo había terminado su compromiso con Chris, cómo habían decidido ocultárselo a todo el mundo y por qué la había secuestrado él. Después, le explicó el papel que había desempeñado Dev en aquel drama y que Maya había huido porque nunca había querido casarse con Cuckoo Singh.


  Daaji la escuchó con atención y luego se quedó callado un rato. Cuando por fin habló, sus labios esbozaron una lenta sonrisa de satisfacción.


  —Me alegro de que Maya haya tenido por fin agallas para rebelarse. Bien hecho. Puede que esté chapado a la antigua, pero no soy idiota. Lo que ha hecho Maya ha sido muy valiente, y la valentía siempre merece un aplauso. Es cierto que debería habérnoslo dicho antes, pero, teniendo en cuenta cómo eché al padre de Dev, no se lo reprocho —dijo meneando cansinamente la cabeza. Después añadió mirándolos a los ojos—: Voy a regalarle a Maya el doble de dinero. Y no hace falta que se case para recibirlo. Ya no. Ha demostrado que ser fiel a sí misma y a sus sueños era más importante para ella que cualquier riqueza. Y eso me parece admirable.


  —Pero... —empezó a farfullar el señor Mansukhani.


  —Y tú —le dijo Daaji con severidad—, más vale que perdones a tu hija. No cometas el mismo error que cometí yo hace años. Te arrepentirías el resto de tu vida.


  —¿Significa eso que podemos volver a formar parte de la familia? —preguntó el padre de Dev desde la puerta. Nadie había advertido su llegada.


  A Daaji le tembló la barbilla.


  —Siempre habéis sido bienvenidos.


  —Nunca nos lo dijiste —repuso la madre de Dev sin molestarse en disimular sus lágrimas, a diferencia de los hombres.


  —No hace falta preguntar si uno puede volver a su hogar —replicó Daaji—. De tu casa puedes entrar y salir sin permiso de nadie, por eso es tu hogar.


  Tabby miró a Dev de soslayo y descubrió que tenía los ojos húmedos.


  Él la sorprendió mirándolo y esbozó una sonrisa dulce y alegre.


  —¿Y qué pasa con Chris? —terció la señora Mansukhani.


  Su preocupación por su hijo la había impulsado a hablar, interrumpiendo el emotivo reencuentro.


  Daaji torció el gesto.


  —Chris no recibirá el dinero ni aunque se case mañana mismo. Secuestrar a Tabby ha sido algo repugnante. El hecho de que haya caído tan bajo demuestra que no tiene la madurez necesaria para asumir responsabilidades. Debería ir a la cárcel, y Tabby está en su derecho de denunciarlo…


  —No voy a denunciarlo —dijo ella de inmediato—. No ha querido hacerme daño.


  —Aun así, no heredará la fábrica ni ninguno de mis negocios.


  Todos los presentes ahogaron una exclamación de sorpresa.


  —La opinión que tenía de Chris mejoró cuando conocí a Tabby. Esperaba que su sentido común se le contagiara, pero después de esto… —Daaji se volvió para mirar a su nieto mayor—. Es una pena que tengas tu propia fortuna y no necesites mi dinero, Dev. Me habría encantado sobornarte con un millón de libras solo para que te casaras con Tabby.


  


  Capítulo 37


  Nadie le reprochó a Tabby que hubiera roto con Chris. El absurdo secuestro había puesto de su parte incluso al señor Mansukhani.


  La señora Mansukhani le confesó que iba a casar a Chris con Gunjan. Pensaba que la chica era justo el tipo de persona que necesitaba su hijo. No le aguantaría ni una sola tontería y, si él osaba apartarse del camino recto, lo amarraría con tantos nudos que tardaría toda una vida en desatarse.


  El día de la marcha de Tabby, las tías desfilaron una tras otra por su habitación para desearle suerte y colmarla de regalos y abrazos. Y mientras tanto Nani, con ojos rebosantes de afecto y comprensión, no se despegó de su lado.


  Ella se sintió tan abrumada por aquel derroche de cariño que gastó cuatro cajas de pañuelos. Maya llamó por la tarde para decirle que había llegado a Londres sana y salva. Como era de esperar, se puso loca de contento al saber que iba a recibir dos millones de libras por haber huido de su propia boda, y más aún al saber que su abuelo había desheredado a Chris. Le costaba creer que su hermano hubiera podido caer tan bajo. Cuando colgaron, Tabby sabía ya que había encontrado una amiga para toda la vida.


  Treinta y cinco personas salieron a despedirla a la puerta del haveli. Había insistido en ir sola al aeropuerto. No le gustaban las despedidas.


  La atiborraron de laddus, hubo una última ronda de abrazos y besos, y Daaji declaró con voz retumbante que Tabby debía considerarse parte de la familia.


  Chris fue la última persona en acercarse a ella.


  —Lo siento —dijo—. Nunca tuve intención de hacerte daño. Pensé que era una cosa sin importancia. Encerrarte unas horas y luego dejarte libre…


  —Lo sé. —Tabby le dio unas palmaditas en la mano—. No importa. Me has dado a cambio una familia tan maravillosa que está todo perdonado.


  Él le sonrió.


  —¿Amigos?


  Tabby correspondió a su sonrisa y le estrechó la mano.


  —Amigos.


  A Chris se le iluminó la cara como a un niño con un caramelo.


  —Tienes que venir a nuestra casa de Londres para Holi, Diwali, Navidad y todo lo demás.


  —Y tú tienes que compensar a tu familia esforzándote todo lo posible —respondió Tabby antes de subir al coche.


  —Acabarán entrando en razón —dijo él, muy convencido.


  Tabby sabía que estaba en lo cierto. Sus padres le querían demasiado.


  Dijo adiós con la mano una última vez, despidiéndose de las tías y tíos, de Daaji y Nani y de las vacas y los búfalos de agua. Cuando el coche enfiló la carretera y sus rostros sonrientes y llorosos se perdieron de vista, se recostó en el asiento y cerró los ojos. Llevaba un suave vestido blanco de punto y unas sandalias marrones, y no se había puesto ni una sola prenda que perteneciera a su familia. Su equipaje consistía en cosas que le habían regalado o que había comprado. Sabía que este viaje la había cambiado. Que la había hecho más segura de sí misma. Que la había curado.


  Lo único... Sofocó un sollozo. Dev ni siquiera había ido a despedirse. Según le había dicho su madre, había tenido que marcharse para cubrir una noticia de última hora.


  Se enjugó las lágrimas con impaciencia. Era libre, no tenía ataduras ni compromisos. Había vivido algunas aventuras increíbles. La habían secuestrado dos veces, le habían disparado y se había enamorado.


  El coche se detuvo bruscamente en el aparcamiento y ella se bajó. Sabía que su corazón permanecería en la India, con Dev, quizás para siempre. Pero tenía que marcharse. Seguir adelante. Aprender a vivir por su cuenta, cumplir sus sueños…


  —Hola.


  Dio un gritito y soltó la maleta, que le cayó sobre el pie.


  —¡Dev! ¡Ay! Perdona, pensaba que no podías venir a despedirte.


  De repente se alegró de haber soltado la maleta. Se le habían saltado las lágrimas al verlo, y con un poco de suerte él pensaría que lloraba porque se había hecho daño en el pie.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó al ver que seguía frente a ella, contemplando su rostro como si tratara de penetrar en su alma.


  —Yo también me voy de viaje —respondió él.


  No había venido a despedirla. Tabby procuró disimular su desilusión y se enfadó consigo misma por pensar que la consideraba lo bastante importante como para ir a decirle adiós. Había empezado a alejarse con la maleta cuando…


  ¡Bang! ¡Un disparo!


  Tabby gritó y, sin pensarlo dos veces, se puso delante de Dev.


  —¿Qué estás haciendo, Tabitha? —preguntó él, intrigado.


  —¿No has oído ese ruido? Esos tipos que te dispararon cerca en el gurdwara deben haber vuelto —respondió ella con la mirada alerta y los brazos extendidos para cubrir todo lo posible a Dev—. ¡Tendréis que pasar por encima de mí para llegar hasta él! —les gritó a los asaltantes invisibles—. Rápido, agáchate y sube al coche —le dijo a Dev entre dientes.


  Él se echó a reír.


  —Eres adorable. Ese ruido lo ha hecho el coche. Mi vida no corre peligro. En cuanto a los hombres que me dispararon, hace unos días que los detuvieron. Los contrató un político corrupto al que desenmascaré hace unos años. Si leyeras las noticias, te habrías enterado.


  —No me gustan las noticias. Siempre son tristísimas—murmuró Tabby, avergonzada. Agachó la cabeza y se dispuso a alejarse.


  Él la agarró de la muñeca. Cuando volvió a hablar, su voz había cambiado. No había en ella ni rastro de sorna cuando dijo:


  —¿Por qué has intentado salvarme?


  —Tu vida es más importante que la mía. Hay millones de personas que te quieren, que te adoran.


  —¿Me has salvado por otras personas? ¿No por ti?


  Ella agachó la cabeza, más avergonzada aún ahora que él había descubierto su secreto. Intentó que le soltara la muñeca.


  —Responde a mi pregunta y entonces podrás irte —dijo él sin soltarla.


  —Sí, ha sido por otros —dijo ella en voz baja.


  —Quiero que me lo digas mirándome a los ojos —murmuró Dev.


  Tabby lo intentó, pero sus párpados se negaban a moverse. El corazón le retumbaba en las costillas y la voz profunda y misteriosa de Dev hacía que le flaquearan las piernas.


  —¡Sirji! —gritó alguien.


  Tabby levantó la cabeza y el flash de una cámara le dio justo en los ojos.


  Estaban rodeados por un grupo de periodistas provistos de cuadernos, cámaras, micrófonos y otros aparatos de aspecto sofisticado. Los habían cercado como tiburones rodeando a una presa.


  —Sirji —dijo uno de ellos—, ¿qué se siente al haber sido galardonado por su labor con un premio internacional tan prestigioso?


  Dev no le hizo caso. Sus ojos seguían fijos en Tabby.


  —Es usted un orgullo para nuestro país, señor —comentó otro joven, mirándolos a ambos.


  —Contéstame, Tabitha. —Dev le apretó suavemente la muñeca para llamar su atención.


  —Tabby —le corrigió ella automáticamente.


  —Sirji, ¿qué opina de la detención de Bullu Gupta? —preguntó una joven muy atractiva. Como él seguía sin prestarles atención, la periodista entornó los ojos y añadió—. ¿Es cierto que ha vuelto a casa de su abuelo?


  —¿Cuál fue el motivo de su disputa? —insistió otro osado reportero—. ¿Quién es esta joven?


  Las preguntas se sucedían ahora a toda velocidad.


  —¿Es demasiado orgulloso para responder a las preguntas de los periodistas, a pesar de que empezó su carrera trabajando en la prensa?


  —¿Es cierto que encarga los trabajos más difíciles a los periodistas novatos de su empresa y que luego usted se lleva el mérito? Sé por una fuente fiable que envió a un novato a Jonpur, ese pueblo con problemas de abastecimiento de agua. ¿Tanto miedo tenía que no pudo ir a enfrentarse personalmente a los lugareños?


  —¡Eso no es cierto! —replicó Tabby con vehemencia—. Yo estaba allí. Dev fue completamente solo y le hirieron. Hizo todo lo que pudo por ayudar a esos campesinos. ¿Cómo podéis pensar algo tan horrible? ¿Cómo podéis creer que uno de los vuestros, alguien tan valiente, amable y maravilloso como Dev, que ha demostrado su valía una y otra vez a lo largo de los años, es capaz de caer tan bajo?


  Los periodistas la acribillaron a preguntas al ver que picaba el anzuelo. Al mismo tiempo, Tabby se dio cuenta de que Dev le había soltado la muñeca. Estaba preguntándose si no sería el momento de salir corriendo cuando, de repente, los periodistas lanzaron un grito de sorpresa.


  Se dio la vuelta para ver qué estaban mirando y… se encontró a Dev arrodillado en el suelo, sosteniendo un anillo entre las manos.


  —Tabitha Lee Timmons, ¿quieres protegerme de las balas imaginarias para siempre? —preguntó.


  Tabby no pudo responder. Tenía el corazón rebosante de emociones.


  —¿Y de los periodistas mezquinos y crueles? —añadió él.


  Los periodistas se rieron.


  Dev sonrió.


  —Sé que quieres escribir y ser independiente, pero eso puedes hacerlo estando casada conmigo. Te prometo que no... Bueno, que solo de vez en cuando pagaré tus facturas. Y solo si me lo pides. Si no, prometo no inmiscuirme. Tengo una oficina en Londres. Puedo mudarme allí, si quieres. O a Italia. También tenemos una pequeña oficina en Italia. Puedo convertirla en la sede central, si lo prefieres. ¿O qué tal Estados Unidos?


  —Pero a ti te encanta trabajar en la calle, donde está la acción —dijo ella por fin, con voz aguda.


  —Creo que es hora de dar una oportunidad a los más jóvenes y confiar en que hagan bien su trabajo. Puedo dirigir la empresa y seguir haciendo entrevistas desde cualquier lugar del mundo. Las nuevas tecnologías lo permiten.


  Tabby dejó escapar un extraño sonido gutural.


  —¿Estamos ya en directo? —le susurró un periodista a su cámara con urgencia.


  —¡Silencio! —ordenó otro.


  —Abre el plano a la izquierda. Primer plano. Enfoca esa lágrima que le resbala por la mejilla derecha. Perfecto.


  Tabitha se limpió la lágrima que se deslizaba por el lado derecho de su cara.


  —Tabitha —dijo Dev—, que te cases no significa que vayas a perder tu independencia. Puedes tener ambas cosas: el amor y una carrera profesional. No hace falta que elijas. Y, si lo que quieres es salir con un artista malhumorado, yo puedo serlo. En cuanto a lo del forense... Puedo ponerme una bata de laboratorio y hacer de detective, si quieres.


  Tabby se dio cuenta de que estaba haciendo aquello delante del mundo entero. Estaba dispuesto a arriesgarse, como hacía siempre que creía que algo valía la pena, incluso si para ello tenía que poner en peligro su imagen pública o su vida. Eso le demostró lo mucho que le importaba.


  Dev hizo una mueca de dolor y añadió:


  —La rodilla me está matando, así que permíteme abreviar… No sé si es demasiado pronto. —Se trabó un poco al hablar a toda prisa y carraspeó—. No sé si debería esperar a darte el anillo hasta que te hayas…


  —¡Ah, no, el anillo es perfecto! —Tabby se abalanzó sobre el anillo—. No es demasiado pronto, para nada.


  Él se echó a reír al ver su expresión ilusionada.


  —Cuánto te quiero —dijo, risueño—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Tabby se puso el anillo. Le quedaba perfecto. Sonrió.


  —Sí. Quiero decir que yo también te quiero. Y que quiero casarme contigo.


  Los ojos de Dev brillaron de felicidad. La tomó en brazos y la levantó del suelo, estrechándola con fuerza.


  Los periodistas empezaron a dar vivas, a sollozar y a gritar de alegría, al igual que millones de personas que estaban viendo en directo la declaración de amor de Dev Mansukhani.


  —¡Ayyy! —Los periodistas suspiraron y, acto seguido, volvieron a ponerse en «modo tiburón».


  Empezaron a hablar por sus micrófonos en hindi, malabar, inglés, griego, maratí y punyabí.


  —En estos momentos, se están rompiendo miles de corazones en todo el mundo —decían.


  —Les ofrecemos esta primicia en directo desde el aparcamiento del aeropuerto.


  —El soltero más deseado del país se casa. Acaba de comprometerse. Como pueden ver, la feliz pareja se está besando detrás de nosotros.


  —Lo siento, me informan de que no podemos mostrar los besos por cuestiones de censura, pero tengan por seguro que se están besando.


  —Ha decidido casarse con una chica llamada... —La periodista hizo una pausa y se oyeron susurros aquí y allá.


  —¿Cómo se llama la chica?


  —¿Cómo la ha llamado él? ¿Tubby?


  —¿Tibby? ¿Toby?


  —Quedémonos con que se casa con una misteriosa extranjera.


  —¿Qué opinan nuestros espectadores? ¿Creen que lo suyo durará? ¿Serán felices para siempre?


  Alguien que pasaba por allí miró a la pareja, que, ensimismada, permanecía ajena al caos circundante.


  —Uy, sí, claro que durará —dijo sonriendo a la cámara—. Tiene toda la pinta de que esos dos serán felices para siempre, no hay duda.


  —La mejor historia de amor del mundo. —Los periodistas se chocaron los cinco entre sí—. Una noticia bomba.


  Mucho después de que los reporteros abandonaran el aparcamiento, aburridos de esperar a que la pareja dejara de besarse y respondiera a sus preguntas, Tabby miró a Dev con ojos rebosantes de amor.


  —Tenemos que casarnos antes de tener bebés.


  —Lo sé —gruñó él.


  —Pero hacer un bebé lleva su tiempo. Lo digo porque podemos empezar a intentarlo enseguida…


  A él se le iluminó la cara.


  —¿Aquí, en el aparcamiento? —preguntó.


  —No, no. ¿En casa?


  —Está muy lejos. El aparcamiento está bien. Esos arbustos parecen bastante tupidos…


  —¡Dev!


  Él sonrió y frotó la cara contra su oreja.


  —Estoy seguro de que toda la familia me ha visto declararme en directo. ¿Por qué no nos saltamos lo de volver a casa y nos vamos a pasar unos días a Nueva Zelanda?


  —Está muy lejos.


  —Pues a los arbustos, entonces.


  Fin
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  Un anticipo de


  ¡Santo cielo, Gracie!


  


  Capítulo 1


  Grace Dixie estaba sentada en una oficinita irlandesa. El anuncio pedía a alguien sin experiencia previa para hacer de recadero de uno de los mejores documentalistas de Europa.


  Grace había aprovechado la ocasión, a pesar de que la palabra «recadero» la había hecho temblar de ansiedad. Se había subido al autobús de Dublín y veinte minutos después se hallaba frente al número 53 de Burquay Lane.


  Durante el trayecto, había intentado calmarse cantándoles a sus nervios una canción de cuna, pero los muy bandidos no dejaban de retorcerse y crisparse formando nudos. De modo que, cuando se dejó caer en el frío asiento de cuero de una oficina anodina y gris, Grace era un manojo de nervios envuelto en una nube erizada de flecos.


  Ella nunca hacía estas cosas. Nunca se arriesgaba ni hablaba con extraños, ni se aventuraba a salir de su zona de confort. Así que lo de ir a una entrevista en un país extranjero bastaba para hacerla sudar y dejarla tan deshidratada como una uva pasa.


  Preocupada, tiró de los hilillos de la parte de abajo de su bolso y trató de adivinar qué tipo de preguntas le harían y en qué consistiría el trabajo. Seguramente un recadero no se pasaba la vida corriendo de acá para allá, como un loco; en todo caso, iría caminando a los sitios. Nunca había visto a nadie correr en una oficina. No daría muy buena imagen.


  Miró de soslayo a su vecina de asiento, una irlandesa muy bien vestida que sostenía una carpeta fucsia, y frunció el ceño. Ella no había traído carpeta. El anuncio no decía que hubiera que llevarla. De hecho, decía claramente que buscaban a alguien sin experiencia previa, y aun así la chica de al lado llevaba una carpeta llena de todo tipo de documentos oficiales, o eso parecía.


  Grace fijó los ojos en el suelo y echó una ojeada a las cosas que sí había traído: una bolsa de supermercado llena de manzanas y tomates y una fregona que rociaba agua. Evidentemente, no había venido preparada.


  —No he venido preparada —le dijo a la chica de la carpeta.


  Llevaban una hora esperando juntas sin cruzar palabra, viendo a los aspirantes entrar y salir por una gran puerta de madera. Ahora que solo quedaban ellas dos, le pareció que había llegado el momento de entablar conversación.


  La chica la miró.


  Grace se enderezó en la silla de plástico.


  —Estaba haciendo la compra y encontré esta maravillosa fregona que rocía agua. Verás, si aprietas este botón, sale un chorrito. Así no hace falta cubo…


  La chica empezó a parecer un poco alarmada.


  —El caso es —se apresuró a añadir Grace— que había un hombre leyendo el periódico en la cola de la caja. Era tan bajito que yo podía leer por encima de su hombro, y vi el anuncio de la entrevista. No estaba muy lejos, pero no me daba tiempo a ir a casa a cambiarme...


  La chica echó un vistazo a sus vaqueros y su camisa gris.


  —Estás bien así —dijo amablemente.


  Grace meneó la cabeza.


  —Qué va. Tú estás guapísima. Yo, en cambio, parece que acabo de aprender a coser y que he decidido hacerme un traje para la entrevista.


  La chica sonrió pero no la contradijo.


  Grace se pasó un dedo por el cuello de la camisa, sintiéndose como una goma estirada al máximo, a punto de romperse y enroscarse sobre sí misma. Quizá lo mejor sería irse a casa. ¿Cómo iba a competir con aquella chica o con todas las mujeres que ya habían hecho la entrevista? Parecían todas tan competentes… Y además seguramente tenían referencias.


  Pero ella necesitaba el trabajo. Lo necesitaba con urgencia.


  La recepcionista soltó una risita y Grace la miró. Un joven había salido de detrás de una puerta de cristal y estaba haciéndole cosquillas a la recepcionista en el moflete con una pluma de pavo real.


  La recepcionista era bastante guapa. Tenía el cabello oscuro y ondulado y la piel muy clara, y se había pintado los ojos con una gruesa raya negra con rabillo. Desplegada sobre su mesa había una extraña parafernalia que incluía un cuarzo rosa gigante, varias plumas, una vela de aromaterapia con tres mechas y una concha de abulón con un cono de incienso dentro que desprendía un aroma a rosa y pachulí.


  Grace miró hacia arriba y vio que la alarma de incendios estaba tapada con cinta aislante. Al bajar la vista de nuevo, descubrió que el hombre había pasado de acariciarle la mejilla a la recepcionista a ponerse a brincar como un bailarín descoyuntado.


  —¡Fuego! ¡Se me quema la entrepierna! —gritó.


  En su afán por robarle un beso a la chica, dedujo Grace, se había subido a la mesa sin reparar en la vela de tres mechas.


  —No es la entrepierna, es la rodilla —le informó la recepcionista.


  —¡Siento cómo suben las llamas! —gritó él—. ¡Socorro!


  —¿Qué pasa? —Un hombre impresionante, de ojos verdes, abrió de golpe la puerta por la que entraban y salían los aspirantes al puesto.


  Grace miró la minúscula llamita que salía de la rodilla del joven y frunció el entrecejo. Nadie hacía nada. Se limitaban a mirar el fuego como los espectadores de una hoguera viendo cómo se quemaba el muñeco de Guy Fawkes la noche del 5 de noviembre.


  Cuando el hombre volvió a chillar, Grace se puso en acción. Agarró su fregona y la blandió como si fuera el bastón de Gandalf.


  Él abrió los ojos de par en par.


  Grace le dedicó una sonrisa tranquilizadora mientras se acercaba y procedía a rociarle los pantalones con agua jabonosa. Luego le dio unos toques en la rodilla con el mocho empapado de la fregona para asegurarse de que el fuego se había apagado por completo.


  La recepcionista aplaudió con entusiasmo.


  —¡Bravo!


  —Brigid, deshazte de estas bobadas ahora mismo —ordenó el hombre de ojos verdes señalando la mesa llena de cristales, velas y plumas—. Y lleva a James al hospital.


  La recepcionista apagó la vela, malhumorada.


  —James debería haber tenido más cuidado...


  —¡El siguiente! —bramó el hombre. Luego volvió a su despacho y cerró la puerta de golpe.


  La chica de la carpeta rosa lo siguió.


  —Eso ha tenido gracia —comentó una voz grave desde la entrada.


  Grace giró sobre sus talones y se encontró frente a un hombre alto y muy bien plantado. Medía mucho más de metro ochenta, era moreno y tenía los hombros muy anchos. La boca de labios finos y los pómulos altos le daban un aspecto levemente siniestro.


  Al entrar él, la oficina y cuanto contenía parecieron empequeñecerse de repente. Grace observó con fascinación cómo se movían sus músculos bajo la camisa blanca y tersa cuando se apartó para dejar que James y Brigid salieran del edificio.


  No era guapo, pero Grace advirtió al instante el atractivo que podía ejercer sobre las mujeres. Tenía un aire de fiereza controlada, como si hubiera una pantera agazapada en su interior esperando para saltar.


  Lo miró de reojo, pensando que no le importaría que se abalanzara sobre ella. Se preguntó si, en caso de que se pusiera a correr por la oficina, el depredador que había en él aceptaría el reto y la perseguiría un rato.


  El desconocido se sentó a su lado.


  —Has reaccionado con mucha rapidez —la felicitó.


  —Gracias. ¿Vienes a la entrevista? —preguntó Grace, aunque lo dudaba, en vista de sus caros zapatos de piel.


  —Vaya, una americana en Irlanda —comentó él, obviando su pregunta.


  —Aquí vienen muchos americanos —repuso ella, un poco a la defensiva.


  —Sí, a hacer turismo —respondió él—. Tú, en cambio, buscas trabajo. Eso me intriga.


  Grace suspiró y miró por la ventana.


  —Es una historia larga y aburrida.


  Él siguió su mirada y observó las nubes que habían venido a estropear lo que prometía ser un hermoso día de verano. Ladeó la cabeza al ver que pequeñas gotas salpicaban el cristal.


  Sonrió, y Grace se estremeció. ¿A qué persona en su sano juicio le gustaba la lluvia?


  Lloviznaba de forma errática, como si en algún lugar del cielo se hubiera taponado la alcachofa de una ducha. De vez en cuando, el goteo se convertía en un chorro esperanzador o en una rociada más ambiciosa, pero no llegaba a convertirse en un verdadero chaparrón.


  —Entonces, cuéntame, ¿de qué andas huyendo? —preguntó él con sagacidad. Hizo una bola con un pañuelo de papel y lo tiró a una papelera cercana. Fue un tiro excelente.


  En vista de que Grace no contestaba, se volvió hacia ella con los ojos un poco entornados.


  Grace era muy consciente de que estaban a escasos centímetros el uno del otro. Él se masajeó la nuca como si le doliera mientras su mirada, de párpados un poco caídos, permanecía fija en ella.


  Grace apartó los ojos de sus dedos y los fijó en sus brazos.


  Eran fuertes y peludos. No demasiado, solo lo justo.


  Deslizó los ojos hacia arriba, por su pecho ancho y musculoso, y clavó la mirada en su rostro.


  El sudor brillaba en su bella frente morena. Tenía unas cejas tan bonitas, con un arco tan perfecto, que Grace sintió una punzada de envidia. Ella tardaría horas en conseguir con una pinza, un espejo de aumento y un lápiz de cejas a prueba de agua lo que aquel hombre poseía de manera natural.


  En ese instante se abrieron las nubes y la luz del sol cayó sobre ellos como un torrente de cintas amarillas. Sus ojos, que un momento antes eran de un marrón corriente, se volvieron de un dorado intenso y profundo. Pasó de ser un hombre del montón a convertirse en alguien inexplicablemente guapo.


  A Grace se le entrecortó la respiración y el corazón empezó a golpearle contra las costillas como un pájaro salvaje encerrado en una jaula. De repente advirtió las oleadas de calor que emanaban de él.


  Su calor la rodeó como una cuerda, y se inclinó hacia él como si tirara de ella. Se le empañaron los ojos y levantó un poco la mano. De pronto, deseaba tocar su barba de unos días, que la estrechara entre sus brazos, que acariciara su pelo y la besara en los labios…


  El ruido de un motor la hizo volver en sí como si de pronto le hubiera caído encima un cubo de agua helada.


  Se llevó la mano a la boca con horror. ¿Qué le ocurría? Era la primera vez que sentía algo así.


  Cerró las manos y respiró hondo para calmarse. Inspiró por la nariz, echó el aire por la boca, y vuelta a empezar.


  Lo miró de soslayo al exhalar un suspiro especialmente fuerte y descubrió que la estaba mirando con una expresión extraña.


  Él empezó a levantarse despacio, como para no asustarla con un movimiento brusco.


  Grace ahogó una risita.


  —No estoy loca —le aseguró.


  —Solo tienes el corazón roto, ¿eh?


  Ella tragó saliva; tenía un nudo en la garganta.


  —En realidad no es nada.


  —Por cómo me mirabas hace un momento —dijo tapándose la parte de pecho que tenía al aire y estremeciéndose visiblemente—, no pareces muy desconsolada.


  —Yo no te miraba de ninguna manera —protestó ella, pero sintió que se sonrojaba de vergüenza.


  —Mentirosa.


  —Solo intentaba memorizar tu cara por si tengo que darle tu descripción a la policía. Podrías ser un acosador —murmuró azorada.


  No era cierto, pero fue la mejor excusa que se le ocurrió para explicar por qué lo había mirado como una adolescente embobada.


  Él no pareció ofenderse. Se recostó en el asiento y dijo pensativamente:


  —No eres muy espabilada, ¿verdad?


  —Soy licenciada en Historia —le espetó ella—. Y siempre sacaba sobresalientes cuando estudiaba.


  —Eso no significa gran cosa en el mundo real. —Se encogió de hombros—. Es una tontería quedarse mirando fijamente a un posible enemigo, y más aún si se te nubla la vista al hacerlo.


  —Iba a huir —le aseguró ella al tiempo que guardaba una botella de agua en el bolso y cerraba la cremallera—. Lo que pasa es que no soy muy rápida. Además, dicen que no hay que huir de los depredadores.


  —¿Es que tengo pinta de ser un oso pardo?


  Ella lo miró con enfado. Estaba consiguiendo que se sintiera tonta e inmadura, una experiencia novedosa teniendo en cuenta que, entre su grupo de amigos, ella siempre había sido la más sensata y estudiosa.


  Él esbozó una sonrisa, divertido.


  —¿Cómo te llamas?


  —Grace Dixie —contestó, malhumorada.


  —¿Ves? Eso no ha sido muy inteligente. ¿Cómo se te ocurre decirle tu verdadero nombre a un acosador, a un psicópata?


  —¡Pero si me lo has preguntado!


  —Veo que eres muy servicial con los delincuentes.


  Grace sintió de pronto ganas de darle un golpe. Apretó el puño y contó lentamente hasta diez.


  —¿Quién fue quien te partió el corazón?


  —Alfred Dob... ¿Y a ti qué te importa?


  —¿Alfred Dobu?


  —No pienso decírtelo.


  —¿Dobroo? ¿Dobby?


  —¡Deja de preguntarme!


  —¿Dobbs?


  —Me voy.


  —Ah, Alfred Dobbs, entonces.


  Ella arrugó el entrecejo.


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Tienes una cara muy expresiva, es enternecedor. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí. —Le tembló la barbilla.


  —Da la impresión de que el mundo se ha derrumbado en torno a tus orejas, que, por cierto, son preciosas y absurdamente pequeñas. Nunca he visto a nadie con las orejas tan pequeñitas. ¿Oyes bien con ellas?


  Las lágrimas goteaban por la nariz de Grace. Aquello era demasiado: ese desconocido que la exasperaba con sus extrañas preguntas, la repentina noticia de que Alfie iba a casarse, y las malditas nubes, que no paraban de gotear en vez de lanzar un chaparrón como es debido, de granizar o de trasladarse a pastos más secos…


  Él suspiró.


  —Intentaba hacerte enfadar, que te indignaras. Confiaba en que así podrías aguantar un rato más sin derrumbarte, pero parece que he subestimado la situación. —Su voz se suavizó—. Cuéntame.


  Su dulzura deshizo de un plumazo la poca resistencia que le quedaba a Grace. Se puso a sollozar entrecortadamente, como una niña.


  Él le ofreció la mitad de un pañuelo de papel que encontró al fondo de su bolsillo.


  Grace lo tomó con delicadeza y se sonó la nariz violentamente.


  —Lo siento, te estoy haciendo perder el tiempo. Se me pasará enseguida. Espero.


  —Grace, Alfred, una damisela en apuros... Ya que nos ponemos novelescos, déjame ser el caballero andante, el paladín de brillante armadura, el héroe...


  No le importaba que aquel desconocido se mofara ella. Se sentía demasiado desgraciada.


  —Estoy hecha polvo.


  —Ya lo he notado.


  —Quiero a Alfie desde que tenía cinco años.


  —Entiendo.


  —Se suponía que iba a casarme con él.


  —Ah.


  —Y se ha enamorado de esa abogada, Samantha. A Canela, ella le gusta. A mí, en cambio, me odia. Y se van a casar. Maldita gata... Me refiero a Canela, la gata de Alfie.


  —Yo soy más de tigres.


  Ella sorbió por la nariz.


  —Los perros son mucho mejores. A Boxer sí que le gusto. Es su chihuahua.


  —Eso está bien. Los perros son muy leales. No me fío de la gente a la que no le gustan los perros. Tengo cuatro Lhasa Apsos feroces. A mi hermana le gusta ponerles lazos. Los ladrones se piensan que son inofensivos, pero en caso de apuro pueden derribar a un puma.


  —No sé por qué te cuento esto.


  Él se encogió de hombros.


  —Es el aire irlandés. Aquí la gente se vuelve parlanchina, ¿no te has dado fijado? Esta mañana le expliqué al taxista mi plan de negocio con todo detalle y me ayudó muchísimo.


  —Supongo que tienes razón.


  —Los extraños pueden ser muy útiles en ese aspecto. Tú no me conoces, yo no te conozco… Así es más fácil hablar de los problemas.


  —Supongo.


  —Te costaría un riñón que un tipo con pipa escuchara tus problemas en una consulta —siguió él, cada vez más animado—. Yo ofrezco mis servicios gratuitamente. No sé por qué, la verdad. —Hizo una pausa y carraspeó—. A mí puedes contarme tu secreto más profundo, oscuro y terrible. Desahógate y no te preocupes. Total, no vamos a volver a vernos.


  Ella hizo trocitos el pañuelo de papel. Se sentía tan desbordante de emociones que empezó a hablar de carrerilla, casi sin querer.


  —Vivo en un pueblo pequeño donde todo el mundo se conoce. Todos mis amigos son también amigos de Alfie. Y al revés. Todos piensan que voy a casarme con él. Hasta nuestros padres lo creen. Y yo también. Bueno, lo creía. Pero Alfie ha decidido casarse con Samantha.


  —Ah, entiendo. Es crucial que el novio esté de acuerdo. Porque no se le puede atar y chantajear para que se case, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablando hipotéticamente, alguien podría secuestrarlo y torturarlo un poco para que acepte casarse contigo.


  —No seas absurdo.


  —Otra posibilidad es arrojar a Samantha a lo más profundo del océano.


  —¿Qué? ¡No! —Hizo una pausa y luego repitió con convicción—. No, no voy a arrojarla al océano. Aunque la verdad es que podría. Podría organizar un viaje en barco y... ¡No!


  —Eres una aguafiestas.


  —¿Quién lo dice?


  Él sonrió y se le arrugó la piel alrededor de los ojos.


  —Yo. Acabo de decirlo.


  —¿Podemos dejar de desviarnos del tema?


  —Vale. Continúa.


  —Repito, estoy hecha polvo. ¿Cómo voy a volver a casa? ¿Cómo voy a enfrentarme a ellos? En Sunnyvale todo el mundo me tendrá lástima. Prácticamente todos saben que estoy enamorada de Alfie. El único que parece no darse cuenta es él, ese cabeza de alcornoque.


  —Por la forma en que me mirabas antes, como si llevaras una semana haciendo una dieta baja en carbohidratos y yo fuera un pastel de chocolate gigante, la verdad es que dudo mucho que estés enamorada. Además, parece que te preocupa más el bochorno que te causará la noticia que el haber perdido al amor de tu vida por culpa de otra mujer.


  —¡No es verdad!


  Él suspiró.


  —En resumen, que crees que trabajar en otro país te distraerá y así podrás olvidarte de él.


  —Más o menos. He venido con mis padres de vacaciones y Alfie me ha llamado para darme la noticia. Ahora no soporto la idea de volver. Y para quedarme aquí necesito trabajo.


  —Lástima. Trabajar en una oficina puede chuparte el idealismo hasta dejarte seco. Un año trabajando y empiezas a desconfiar de todo el mundo. Y a volverte gris.


  —¿Gris?


  Él asintió con la cabeza.


  —Tu piel empieza a transformarse en una máscara enfermiza y gomosa, tu voz se vuelve monótona y una bruma opaca cubre tus ojos, hasta tal punto que acabas no viendo nada con claridad.


  —¿Tú no trabajas?


  —Sí, pero soy el jefe, así que puedo usar el cerebro y así me ahorro los efectos secundarios.


  —Ah.


  —Creo que has tomado la decisión correcta.


  —¿Sí?


  —Imagínate, dentro de un par de años, cuando tengas un precioso acento irlandés y hayas viajado por el mundo, y vuelvas a tu pueblecito vestida con un traje de alta costura...


  —¿Sí? ¿Qué más?


  —Te bajarás de tu larguísima limusina negra y te dirigirás al pub del pueblo…


  —Al bar —le interrumpió ella—. En Estados Unidos lo llamamos «bar».


  —Vale. Te acercas al bar del pueblo, abres la puerta con tus uñas perfectas y entras en el local. Se hace el silencio y todos se vuelven para mirarte. Se quedan boquiabiertos y suspiran al ver tu figura imponente iluminada de lleno por el sol. Contemplan embobados esa visión mientras mastican el menú especial del viernes: pollo asado y patatas grasientas. Tú sonríes y a Alfred le da un síncope. Su mujer lo agarra con sus brazos fofos, y tú abres la puerta más aún y…


  —¿Y? —Grace se inclinó hacia delante y contuvo la respiración.


  —Y la gente vuelve a quedarse boquiabierta cuando aparece un italiano alto, de pelo largo y rizado y rostro cincelado. Inclina su hermosa cabeza y te susurra al oído derecho: «Así que aquí es donde creciste, nena. Qué encantador». La pasión que se percibe entre vosotros, la sonrisa segura que aparece en tus labios y el tufillo a éxito absoluto que rezuma de tus poros dejan fuera de combate a los criticones de tus amigos y a la esposa de Alfred. Y así tú, mi querida Grace, estarás vengada.


  Ella dejó escapar el aliento que había estado conteniendo.


  —Siempre me ha gustado la lluvia. Tal vez mi sitio esté en Dublín.


  —Es una decisión valiente.


  —Gracias. Mi padre siempre dice que soy su cachorrita temeraria.


  Un trueno rugió en el cielo. Sonó como si mastín gigantesco gruñera por un altavoz.


  Grace chilló, asustada, y saltó a sus brazos.


  Él la depositó de nuevo en su asiento.


  —Buena suerte buscando trabajo, Grace. Espero que pronto empieces a usar el cerebro y dejes de dar información personal a extraños.


  Grace abrió la boca para protestar, pero en ese preciso instante una voz resonó sobre ella como dos platillos chocando entre sí.


  —Grace Dixie, es usted la siguiente.
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